Encontros de natal

Parte |

Como de costume, eu estava em casa com meu
calango de estimacgao, eram oito horas da noite de uma
sexta-feira, 0 que nao trazia nada de diferente para minha
vida. Isso porque nunca fui de sair muito, seja para beber,
ver amigos ou ir para alguma balada. Sempre fui do tipo
que aguarda pela maré das coisas, maré que chega com o
chamado de amigos, esses mesmos que nao costumo ver
as sextas. Mas que de vez em quando me chamam, em
cima da hora e sem muitos planos para a noite, chamam
para “ver no que vai dar” em um pub que descobriram ou
show de alguma banda. Quando esses convites aparecem
eu também costumo aparecer. Sempre tive curiosidade de
me por nesses lugares, recantos que s6 existem durante a
noite, eu gosto de pensar neles como as rodas em volta
de fogueiras dos homens das cavernas. Naqueles antigos
dias de sobrevivéncia, acho que bater um papo era a
ultima das prioridades, sendo esse momento reservado a
noite, que passou a perder sua fama de silenciosa com o
passar de anos de muita fofoca. Naqueles momentos de
descanso, eles enfim se reuniam ao redor daquela fonte



de luz brilhante para trocarem histérias em meio as suas
sombras tremeluzentes, experimentando pela primeira vez
novos sentimentos e afetos, enquanto falavam coisas
vergonhosas ou encontravam novos amores. Milhares de
anos se passaram, e nao acho que muita coisa mudou,
com a diferenca de que hoje, podemos nos envergonhar
ou flertar bem mais rapido, a depender de quao
dependente nos tornamos de drinks duvidosos feitos com
gin ou um leve toque de canela.

Eu viajava longe enquanto passava por posts no
Instagram, jogado na cama, quando vi 0 anuncio de um
show de metal que ia rolar num bar que conhecia. De
modo que duas coisas me chamaram aten¢ao: o nome da
banda “Laringe Metalica” e o fato de estarmos na véspera
do natal. Algo nessa combinacao me fez lembrar do gosto
da maré e seus caminhos imprevisiveis, pensei bastante a
respeito e enfim decidi ir. Do contrario, essa seria a
primeira véspera de natal que passaria sozinho, e uma das
poucas certezas que eu tinha no momento, era de que eu
nao estava pronto pra enfrentar isso.

Coloquei comida para o Listrado, e dei uns toquinhos
em sua cabeca escamosa e fria enquanto dizia “Voltarei
antes do amanhecer amigao, vé se nao fica acordado até
tarde.”, depois disso tomei um banho, me perfumei e logo
em seguida coloquei um jeans surrado acompanhado de
botas pretas, depois sem pensar muito a respeito coloquei



por cima de uma blusa branca minha jaqueta de couro
preferida. Com carteira e chaves no bolso e celular na
mao, sai de casa.

La fora estava frio e com o céu cheio de nuvens,
cinzentas o bastante para dar aquele ar depré de fim de
tarde, mas nao o suficiente para causarem uma
tempestade. Ja distante de casa, uma brisa suave atingia
meu rosto e movimentava folhas pelo chdo quando eu me
lembrei de que tinha esquecido de arrumar o cabelo, mas
naquela altura eu ndo estava disposto a voltar para casa,
temia em especial a minha cama, e ndao confiava em mim
mesmo o bastante para fugir das cobertas e da Netflix
que poderiam tentar me sequestrar descaradamente.
Segui em frente pelas ruas do meu bairro, que tinha
casinhas por toda sua extensao. Em sua maioria elas
estavam repletas de pisca-piscas nos telhados, janelas e
até envolvendo algumas arvores, em uma das casas eu
avistei inclusive um papai noel de mentira sentado na
varanda, cena que num primeiro momento me fez sentir
um gelo na espinha. Logo notei também que era um dos
poucos andando por ali quando percebi que podia ouvir
meus passos ecoando pela calcada, o que era o esperado
na verdade. Aquela hora, quase nove e meia da noite, as
pessoas faziam ceias em familia e assistiam “Esqueceram
de Mim” acompanhados por chocolate quente. Qual nao
foi a minha surpresa, quando vi um certo movimento na



rua comercial, que estava ainda mais abarrotada de
luzinhas, guirlandas e estrelas. O ar antes vazio e gelado
fora transformado pelo espirito natalino. Na rua tinha
gente de todo tipo: passando por mim havia uma senhora
sorridente carregando sacolas de uma loja de brinquedos
e do outro lado da rua avistei um casal de jovens rapazes,
sentados em banquinhos altos frente a frente em uma
mesa de um café de esquina, suas roupas eram elegantes
e eles trocavam olhares de cumplicidade que me
deixavam vermelho tamanha intimidade que transmitiam.

Para além deles, a rua toda estava tomada por um
clima de festa. Olhando em frente, o fluxo de pessoas nao
parava, e tal qual uma constante corrente entravam em
lojas de roupas e bijuterias, todos com sorrisos largos e
roupas aconchegantes, era como se naquele momento
eles se lembrassem de que uma vez também foram
criangas, andando para la e para ca em meio as luzes
brilhantes em verde, azul e vermelho, tudo parecia
possivel sob o céu estrelado, de um jeito que eu também
me permite ser envolvido por aquela atmosfera
sonhadora, comprimentando desconhecidos com desejos
de boas festas e tirando fotos de duas familias junto de
um papai noel, desta vez um de carne e 0sso0, que passava
por ali.

Nao tive que andar muito até me localizar perto da
area dos restaurantes e bares, mas como sabia que o



show ainda nao tinha comecado decidi ir para a praca da
cidade ali perto para gastar um tempo até as dez, é claro
que eu poderia ter ido ficar de bobeira no bar, mas por
algum motivo nao fiz isso. Mal sabia eu, mas ainda
naquela noite eu ligaria esse ocorrido a algum lapso de
premonicao esquisito.

Chegando na pracga, ouvi um concerto de trompetes e
violinos que acontecia acompanhado por um coral de
igreja, composto principalmente por mulheres idosas:
senhoras que vocé geralmente encontra comprando
verduras no mercado ou se reunindo religiosamente para
jogar bingo acompanhado de pao de queijo e café ou em
alguma iniciativa de adocao de caes e gatos de rua.
Espalhados pelo espaco também havia grupos de
pessoas perto de barracas de cachorro quente e frutas
com chocolate, sentadas ou em pé, todas conversavam
disputando com o som da apresentacdao musical.
Observando um desses grupos, vi o momento em que
criangas correndo com baldes, que lembravam papel
aluminio, esbarraram com um camera que registrava uma
familia que abragava um presente gigante. No momento
do impacto o camera caiu de bunda no chao, segurando
desesperadamente o objeto acima da cabeca com as
duas maos, gritando algo que era inaudivel de onde eu
estava, nao que fosse la um grande enigma veja bem.
Tudo isso ocorreu num atimo de segundo que se encerrou



quando as criancas se dispersaram em todas as diregoes,
rindo feito diabinhos.

Ja a uns 20 minutos por ali, notei um homem idoso
com um carrinho de sorvete, sentado no banco da fonte.
Me distanciei do concerto e comprei um sorvete de
menta, meu sabor favorito, ao estender a nota para o
homem ele disse “Vocé nao é do tipo que vem muito
nesses lugares nao é mesmo?’, ele tinha a pele parda,
olhos profundos e tatuagens em padrbes que para mim
nada significavam: sequéncias de feixes esparsos e
padroes circulares. Além disso, sua idade transparecia
nos fios brancos de cabelo e nas sutis linhas de
expressao que como frases em um livro guardavam a sua
longa histéria de vida. Pensei um pouco sobre sua
pergunta, tentando pescar naqueles olhos alguma pista
do verdadeiro significado de suas palavras, de modo que
nada encontrei além de uma quietude tipica de um anciao,
enfim respondi “O que quer dizer com isso?”, indaguei
confuso e instigado pela expressao indecifravel que ele
me dirigia, “Um homem jovem e sozinho ouvindo um
concerto de natal, ndo é algo que se vé todo dia”, “Bem,
nao é todo dia que acontecem concertos de natal por ai
nao é mesmo? E com todo o respeito, por que vocé esta
se dando ao trabalho de me dizer tudo isso?” respondi
com um leve tremor na voz, para logo em seguida sentir
algo frio tocando meus dedos, ao que rapidamente dei



uma lambida no sorvete, que por sinal era um dos
melhores que comia a um bom tempo. Enquanto tinha
essa realizacao, o senhor permanecia impassivel me
observando com olhos sem expressao, até que fez um
movimento apontando para seu relégio, que sé agora eu
notava que estava ali, ele entao moveu a cabeca como se
tivesse visto algo no céu logo atras de mim, de modo que
me virei por reflexo, mas nada vi 13, entao decidi puxar
meu celular, e caramba eram dez e meia, o show ja tinha
comecado a meia hora atras! Olhei para onde o senhor
estava sentado a poucos segundos atras e estranhamente
nada havia ali além de um lugar vazio. Procurei ao redor e
nao vi nem sinal do carrinho. Tudo que restava de nosso
encontro era o sorvete que estava derretendo novamente
em minha mao. Eu ndo queria perder mais tempo atras do
senhor misterioso, de modo que comecei a andar
enguanto tomava o sorvete o mais rapido que podia, um
tanto chateado por ter que fazer isso, eu confesso,
passado um tempo curto, me vi apertando o passo numa
corrida em dire¢ao ao bar.

Enquanto atravessava a praca eu me desviava de
alguns pedestres que andavam sem pressa nenhuma,
assim como me esquivava dos diabinhos com baldes
brilhosos. Ja longe do concerto, eu virava a casquinha
quando subitamente senti algo aspero em minha boca,
contorcendo minha cara em estranhamento e separando o



objeto com a lingua, o peguei com os dedos ainda meio
grudentos de sorvete derretido notando se tratar de um
pequeno pedaco de papel dobrado, que em seu interior
tinha apenas uma palavra escrita: Extase.

Enfim na quadra dos bares e restaurantes, de pronto
vi uma aglomeracao perto do bar onde o show de metal
natalino iria acontecer. Tudo na cena era cadtico:
inlmeras vozes e pessoas correndo, algumas se
afastando e outras se aproximando confusas como eu.
Andando com as maos nos bolsos de minha jaqueta, eu
as mantinha fechadas, tentando manté-las aquecidas
contra a ventania que agora se fazia forte, trazendo o
cheiro inconfundivel de chuva que se espalhava como
névoa pela rua. No centro de toda essa cena, estava uma
ambulancia parada em frente ao bar, seus dois
paramédicos andando ali por perto conversando com 0s
passantes. Ao ver aquilo tudo eu fiquei ainda mais
perturbado com o encontro com o senhor do sorvete,
“Vocé nao é do tipo que vem muito nesses lugares nao é
mesmo?” sua voz ecoando em minha mente como se ela
fosse uma grande caverna, cada palavra se distanciando
até desaparecerem num espaco escuro e sem fundo.
Olhei em volta e vi uma mulher jovem, talvez da minha
idade, ali pelos vinte e poucos. Ela fumava na frente do
bar, se mantendo um pouco distante dos paramédicos e
parecia, levando em conta todas as circunstancias, um



tanto entediada, de modo que decidi me aproximar. Ao
chegar ao seu lado disse “Oi, vocé saberia me dizer o que
diabos aconteceu aqui? Estava vindo ver o show do
Laringe Mecanica.” sua expressao ainda era de tédio e ela
estava de bragos cruzados. Suas roupas eram pretas e
bem cuidadas, assim como seu cabelo escuro, que
ondulante caia solto pelas costas, também percebi que
seu olhar para mim nao era ameacador ao que ela me
respondeu “Poha, vocé também? Eu cheguei mais cedo e
vi a confusao toda acontecer”, apos terminar de falar
observamos enquanto um paramédico entrava no bar, “La
pelas dez, a casa ja tinha reunido uma galera, de modo
que passei um sufoco para chegar a frente do palco. Uma
vez 13, fiquei esperando o show comecar”, ao nosso redor
mais algumas pessoas estavam paradas, algumas
bebendo, outras jogando conversa fora, continua ventando
quando uma viatura chegou, e dois policiais agilmente
entraram no bar. “Deu uns dez minutos e nada, ja estava
pensando em ir embora, passar ha casa de uns amigos,
sei la. Quando um grito alto veio do backstage”, mais uma
pausa foi feita quando o paramédico saiu com uma maca
acompanhado dos dois policiais, deitado nela estava um
homem com uma roupa que com certeza pertenceria ao
papai hoel, caso ele fosse roqueiro: ele usava uma jaqueta
sem mangas de couro, calgcas desbotadas, correntes e
caveiras, tudo em tons de vermelho, branco e preto, o



sujeito estava desacordado, era careca e tinha... talco na
barba? Antes que eu pudesse dizer algo a mulher
continuou o relato “Esse ai € um dos idiotas. Entrou em
uma briga com outro cara, os dois sairam aos sSocos no
palco, derrubando triples, puxando cabos, uma confusao.
O outro imbecil tava com uma faca na mao e tudo o mais.”
enquanto ela contava a histoéria percebi que ela balancava
a perna, dissipando a ansiedade. Eu ouvia tudo totalmente
estarrecido, observando enquanto o paramédico colocava
o homem na ambulancia com a ajuda de seu parceiro e
dos policiais, mesmo um tanto distante, assim que sairam
pela porta do estabelecimento senti um cheiro pungente
de alcool, ao que imaginei a cena de um papai noel
bébado e furioso lutando com um desconhecido
ensandecido, “Vai ver ele negou o presente do cara a
alguns anos atras e entao ele decidiu acertar as contas.”
falei com um tom nada sério, “Ha ha, depois de hoje o
nome dele entra com tinta permanente na lista dos
malvados, pode ter certeza. Seja como for, o
desconhecido falou um nome no meio da briga: ‘vocé vai
aprender a nado mexer com a Débora, seu filho da .. e
continuaram assim até que o dono ameagou chamar a
policia. Nao adiantou muita coisa, e entao mais gente
entrou na bagunca, que s6 terminou quando o careca
levou uma garrafada de alguém enquanto o desconhecido
sumia de vista”. Observamos em siléncio enquanto a
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ambulancia ia embora seguida da viatura, “Sério, essa
historia acabou com todo espirito natalino que eu ainda
poderia ter hoje, tanta gente pra fazer merda, por que tinha
gue ser logo um papai noel?” ela disse desanimada, eu dei
um sorriso amigavel e respondi “Se tem algo que sei, é
que esse papai noel nao devia seguir o roteiro a um bom
tempo, pra ter acabado em uma briga de faca num bar de
esquina.”, rimos juntos enquanto faziamos mais
comentarios do tipo, até que uma leve chuva comecou.
Aquela hora a rua ja estava mais vazia e o bar onde toda a
confusao tinha ocorrido estava sendo fechado, de modo
que o movimento foi se dispersando para outros
estabelecimentos, eu e a desconhecida estavamos
parados debaixo do toldo plastico do bar sob o som da
chuva quando eu disse “Apesar de toda essa maluquice,
fico feliz de ter me esbarrado com vocé por aqui, qual o
seu nome mesmo?”, “Sou Rebecca, e vocé?”, “Me chamo
Felipe, € um prazer”. Ela entdo pos a mao além do toldo,
para sentir as gotas que caiam, de modo que agora eu
notava suas tatuagens, tracadas em espirais ao redor de
seus dedos longilineos seguindo em dire¢ao ao antebraco
antes de desaparecerem cobertas por seu corta-vento
dobrado na altura dos cotovelos. “Eu até que gosto da
chuva, me lembra de que somos mais do que nossas
mentes agitadas. E tudo gracas a essas gotinhas geladas”
ela continuava com o braco esticado, parecendo ir longe
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em seus pensamentos, esse movimento parecia ajuda-la a
controlar sua ansiedade. Decidi a imitar, e pude entender
um pouco do que ela tentava me dizer, o que nao me
impediu de falar sobre a minha preferéncia por estar em
casa durante a chuva, ja que tenho um dom de sempre
voltar com as meias encharcadas quando nao estou nela.

A quietude que tomava a rua so era interrompida pelo
som de carros passando na pista molhada ou melodias
que escapavam de janelas em edificios sonolentos.
Imaginei a vida das pessoas naquele momento, a reuniao
de inumeras familias em uma data especial, carregada de
reencontros, presentes, discussdoes acaloradas e
renovacoes de lagos. Depois lembrei de minha familia,
nao da familia grande e distante que mal se comunica a
nao ser por causa dessas datas especiais, mas daquela
que sempre esteve proxima de mim: minha mae. Acho
que a chuva me lembrava naquele momento do constante
movimento das coisas. Isso gragas ao entendimento de
que a natureza e a vida possuem muitas conexodes, em
especial, de como a minha podia ser equiparada a chuva.
Eu pensava em como no ano passado eu estava na
mesma nuvem que minha mae, lembrando de como
aquele lugar era grande parte de meu mundo, até que
enfim decidi me desgarrar e como uma gota cai por ai
para conhecer outro totalmente diferente, aprendendo que
o mundo também tinha arvores, animais e solo. Eu
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observava uma das pequenas gotas escorrer pelo meu
braco quando Rebecca cortou o siléncio “Tem uma coisa
que eu queria te perguntar, mas ja aviso que € meio
esquisito” ela me olhou, e notei que aquela expressao
entediada tinha sido substituida por algo que nao sei bem
descrever, apenas direi que me lembrava uma curiosidade
amigavel. “Pode falar, depois do que vivi hoje vai ser dificil
me abalar”, “Qual é a do halito de menta?”, “Ah, bem, eu
pedi um sorvete antes de vir aqui. Por mais peculiar que
iISso pareca nao é o acontecimento mais curioso dessa
historia®, tirei o papel de meu bolso e o estendi para ela
dizendo “Esse pedaco de papel estava dentro da
casquinha”, ela pegou o papel franzindo a testa “Extase...
qgquem te vendeu essa casquinha? E por que?”, “Sao 6étimas
perguntas, infelizmente ndo sei a resposta de nenhuma
delas. Era um senhor na praca estadual, velho e tatuado,
dizendo coisas sem sentido antes de desaparecer me
deixando com esse bilhete que nem sei o que significa”
ela encarou o papel, como uma detetive em frente a um
enigma, “E uma daquelas palavras que vem do grego, algo
como se mover para fora de si, indo pra outro plano de
existéncia, seja através de uma pratica mistica ou afetada
por sentimentos intensos”, quando ela terminou de dizer
isso a olhei impressionado e falei “Vocé também nao vai
desaparecer quando eu me virar para tras vai?”, “Ha ha ha,
se eu fosse vocé nao tentaria fazer isso!” ela disse
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apontando as maos para minha direcao tal qual uma
assombracao  faria, entrando na brincadeira,
dramaticamente eu me virei de costas a0 mesmo tempo
em que um rapido pensamento cruzou minha mente:
observando os prédios e aquela rua, agora solitaria e
silenciosa, notei que eu ficaria chateado se ela de fato
desaparecesse. Felizmente essa sensacao foi passageira,
guando ao me virar, senti um alivio crescente a medida em
que ela foi entrando no meu campo de visdo. Seu sorriso
era simpatico quando disse “Acho que agora vocé acredita
que nao sou nenhum fantasma, e se nao for o caso, so
preciso que acredite quando digo que aprendi algumas
coisas na faculdade de letras”.

Aquela altura a chuva ja havia passado, de modo que
estavamos indo para a casa de um amigo de Rebecca, no
intuito de salvar aquela noite, fiquei um tanto surpreso
com o convite, mas acredito que noés dois estavamos
gostando da companhia inusitada que faziamos um ao
outro. Durante o percurso, conversamos sobre varias
coisas: passando pelo trabalho dela enquanto professora
de portugués e as provacoes de lidar com adolescentes,
as lembrancas do periodo de faculdade, “Eu sempre fui
bem nos testes, e olha que nao era minha coisa favorita
estudar latim! Mesmo assim eu o fazia, pilhas e mais
pilhas de escritos, revisdes e pesquisas, a ponto de uma
vez ter tido queda de cabelo causada por estresse. Tudo
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porque eu sentia que precisava provar meu merecimento
por estar ali”, enquanto conversavamos, agora passando
novamente pela comercial, ja eram onze da noite, de
forma que as lojas ja estavam fechadas e o movimento
era de jovens e casais em sua maioria. Aquela hora a
cidade tinha menos luzes acesas de modo que as estrelas
estavam mais vivas que nunca, ainda assim, as nuvens
cobriam a lua. Andando lado a lado, nés nos desviavamos
de pocas d'agua e atravessavamos as pistas no sinal
vermelho que permanecia alerta, mesmo que ninguém
além de néds estivesse ali para os notar.

Chegando ao conjunto de edificios residenciais,
prédios com no maximo seis andares de altura, ouvi ao
longe “Entao é Natal”:

“Entdo é Natal, pro enfermo e pro sao. Pro rico
e pro pobre, num so coracdo”

E enquanto ouvia a musica lembrei de um natal
passado, em que estava participando da ceia na casa de
meus avos maternos. Eu rememorava em especial um
momento em que, com toda a familia reunida na mesa,
primos e tios de muitos graus e ja terminada a ceia, todos
conversavam sobre amenidades, “Quem comegou com
essa historia de passas no arroz?”, “Maee, o Joao tirou a
minha cartinha da arvore!”, todos falando alto com a
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energia tipica de festas de fim de ano, embalados por
“Entao é Natal” tocando de fundo em um velho radio
vermelho na bancada da sala. Esse era o clima geral, até
gue como se combinado meu avo deu uma grande risada,
sentado a ponta da mesa, ele comia um cacho de uvas e
conversava com uma tia que parecia um tanto
desconcertada, apdés aquela risada parte da mesa se
silenciou e minha mae perguntou “O que tem tanta graca
assim, meu velho?” em tom de brincadeira, de um jeito
amigavel que sempre existiu na relacao entre os dois.
Nisso o vovd, ja meio bobinho por ter tomado umas, olhou
para ela, e comegou a contar um caso de natal de sua
juventude, quando uma vez, ele e seus amigos ganharam
um dinheiro para comprarem o que quisessem. Eram ele,
Marcos e Antonio, os trés correndo pelo mercado local até
qgue encontram uma loja de festas e em sua vitrine: fogos
de artificio em promocao! Eles logo compraram varios
deles, planejando assustar um grupo de garotos que 0s
importunavam no colégio. Ao chegarem perto da casa de
um deles, comecaram a acender os fogos, eram dez ao
total, e um a um eles subiam rapidamente estourando em
inumeras fagulhas estridentes e multicoloridas. Meu avd e
seus amigos se revezaram na hora de acender os
primeiros foguetes e uma vez que nunca tinham feito
aquilo eles se empolgaram ao manusear o isqueiro perto
do pavio dos ‘brinquedos’, vd e Marcos o faziam sem
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problema, mas Antbnio.. pobre garoto, ele parecia
nervoso, de modo que demorou até ter coragem de
acender seu primeiro foguete, que subiu sem problemas,
até que os vizinhos comecgaram a se incomodar, gritando
ameacas em meio ao barulho dos fogos, sendo esse o
sinal para os trés correrem para a rua de tras para lancar
os ultimos trés foguetes. Durante a histéria, a mesa
estava totalmente focada em meu avd, que as vezes
parava para molhar a garganta com cerveja ou beliscar
umas uvas. Eu o observava atentamente enquanto ele
fazia seus movimentos erraticos e animados na hora em
que, continuando a histdria, ele fingia acender o ultimo
foguete, posicionando o objeto imaginario em uma base
sobre a mesa e o acendendo, ele contava animado sobre
o instante em que alguns vizinhos apareceram e correram
atras deles, bem na hora em que os ultimos explosivos
lancaram voo iluminando a noite enquanto meu avo e
Marcos corriam sem se darem conta de si mesmos, até
que um estrondo o0s parou, assim como seus
perseguidores. De forma que todos olharam para tras em
direcao ao som, tudo para avistarem Antonio gritando de
dor com as maos sobre os olhos, “Aquele Antonio era um
danado! Depois daquele dia, ele sempre dizia ver os fogos
de artificio para onde quer que olhasse, Ha ha ha”, ele
entao continuou comendo as uvas, sorridente e com um
olhar distante, quase nostalgico, que guardava memorias
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que poucos presentes ali tinham acesso além dele. A
mesa entao um pouco atbnita, levou algum tempo para
recuperar O rumo, ao que algumas pessoas se
distanciaram e outras iniciaram novas conversas, um
climao bem tipico de fim de festa estava imposto, até que
0 assunto geral recaiu nas historias de natais passados de
cada um, historias essas que se perderam de minha
mente, sendo trocadas pela imagem vivida que tenho de
minha mae. Dona de um rosto oval marcante, ela usava
brincos de estrelas cadentes e um colar de pérolas
azuladas que combinavam com seu vestido verde, todo
costurado em padrdes espiralados que percorriam a peca
como ondas, que pareciam se quebrar contra o fundo
translucido de tecido da parte dos ombros e costas, ela
era a propria maré. Sentada a minha frente, ela estava
apoiada em sua mao com um olhar cansado, procurando
algo que parecia nao estar ao alcance daquele plano, ela
enfim me olhou como que se tivesse desistido da busca, e
assim ficou por alguns segundos, quando enfim me deu
um meio sorriso desconcertado enquanto bebia um gole
de sua taca de vinho. E era como se ela saboreasse todo o
amargor dos anos vividos.
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Parte Il

O edificio era velho, mas isso nao significava que ele
era mal cuidado, muito pelo contrario. De pé direito alto e
cores sobrias, a construcao era um exemplo classico da
arquitetura planejada para toda a cidade, antes das
mudancgas geradas pela imigracao de pessoas que
procuravam aqui na capital do pais, uma vida melhor. Essa
migracao em massa de habitantes deu um novo rumo a
capital, de modo que o romantismo foi trocado pela
funcionalidade e velocidade de construgcao de novas
moradias, é claro que com isso zonas de insalubridade
foram geradas em decorréncia de mal planejamento, além
disso muitos problemas de acessibilidade sao vistos até
os dias de hoje, mas isso € conversa pra outra historia.

Apds aguardarmos na recepcao, logo subimos para o
sexto andar em um elevador que, contradizendo o que
tinha visto até entao, parecia estar caindo aos pedacos,
“Nao tenho nada contra elevadores, mas esse aqui seria
perfeito para estrelar um daqueles filmes de objetos
assassinos.” Dizia isso enquanto tocava em padroes de
madeira lascada que lembravam dentes no lado contrario
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ao dos botdes, “Ja vim aqui outras vezes, se posso te dar
uma dica, ndao encoste nas paredes que vai ficar tudo
bem” ao ouvir isso afastei a mao lentamente enquanto
Rebecca ria totalmente satisfeita com o efeito causado.
Com um click do elevador, enfim chegamos ao ultimo
andar, Rebecca foi na frente, e enquanto ela batia na porta
pensei no minimo em trés formas diferentes de justificar
minha presencga ali, obviamente quando a porta se abriu
eu nao tinha chegado a nenhuma conclusao, de modo que
achei uma grande salvacao quando um dos amigos de
Rebecca me pds um gorro de natal na cabeg¢a enquanto
me cumprimentava dizendo “Feliz nataaaaal!! Eu sou o
Pedro”. De feicdao amigavel e parecendo um golden
retriever, ele vestia um moletom com uma arvore
costurada e era todo abracgos, além dele fui apresentado a
outros 3 amigos na entrada, Jéssica, uma mulher que
aparentava ser a maezona do grupo, Flavio que parecia ja
ter bebido todas e Raquel que parecia a menos falastrona
dentre os outros, apesar disso ela me deu um sorriso
contagiante dizendo “Vocé tem um cheiro engracado de
menta!” e logo em seguida apertou minha mao
animadamente. ApdOs essa generosa recepcao, fui
passando pelo apartamento e cumprimentando quem
aparecia pelo caminho. O apartamento era espagoso e
bem mobiliado, e sob as baixas luzes, passava uma
sensacao labirintica, ampliada pelas luzinhas natalinas
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que percorriam um dos corredores e um cheiro quase
visivel de blunt. Somado a isso tudo, na sala de estar um
jazz suave vinha de caixas de som, acompanhando as
conversas de pessoas jogadas em pufes e sofas, todos
com alguma bebida na mao e um olhar moroso, préprio
desses momentos noturnos. Sendo guiado por Rebecca
que fazia uma rapida e enérgica descricao de cada um de
seus amigos, eu me senti bombardeado por tanto contato
social. Quando enfim chegamos a cozinha, respirando
aliviado, evidentemente eu ja nao lembrava o nome das
seis pessoas que tinha sido apresentado no caminho até
ali, de modo que me foquei em lembrar de Pedro, Raquel,
Flavio e Jéssica, para caso 0s reencontra-se.

“Fique a vontade, nunca vi faltar bebida em uma festa
do Pedro, o que € engragcado porque ele mesmo nao € de
beber muito®, Rebecca estava procurando algo em um dos
armarios suspensos sobre a pia enquanto falava, me
aproximei da geladeira e enquanto a abria falei “Sei, e
vocé, costuma beber?” olhando dentro da geladeira
descobri que dessa vez Rebecca nao estava de
brincadeira, contei duas duzias de garrafas de cerveja:
artesanais, puro malte ou frutadas, assim como algumas
garrafas de vodka, que de pronto decidi passar longe, gin
e vinho. Decidi pegar uma cerveja Lager comum quando
Rebecca respondeu “Na verdade nao, ja fiz muita besteira
por causa da bebida. Aprendi a apreciar outras coisas...
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aqui esta!”, enquanto falava ela tirava do armario um pote
que logo na sequéncia desenroscou, espetando dentro
dele uma colher que direcionou a mim dizendo
entusiasmada “Doce de Leite! E nao qualquer doce de
leite, esse aqui s pode ser escrito com letras iniciais
maiusculas”, mal tinha acabado de falar, logo em seguida
ela provou o doce com uma expressao digna de um
comercial inegavelmente persuasivo. De |a seguimos para
o corredor de modo que formavamos uma dupla
inusitada: eu enquanto desconhecido geral me misturava
ao ambiente, enquanto ela abria mao disso levando uma
generosa colher de Doce de Leite pelo caminho. Passando
por um quarto com a porta entreaberta, vimos nossos
anfitrices sentados numa cama King jogando conversa
fora, sem cerimonia Rebecca entrou, e sem pensar demais
eu a acompanbhei.

Sentado em roda sobre a cama, o assunto girava em
torno de um outro amigo que nao tinha conseguido
aparecer, desaguando em um boato de que ele tinha
ficado com a irma de Pedro, “Eu nao sei, ela nao costuma
falar sobre essas coisas comigo. SO sei que nao duvido
do Guilherme, além disso faz um tempo que ele tem
estado distante, € bem esquisito’, apés ouvir mais
algumas pequenas histérias que eram totalmente
estranhas pra mim, Flavio deu a ideia de fazermos um
jogo que basicamente consistia em fazer uma pergunta
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para a proxima pessoa da roda, de modo que se a pessoa
tivesse feito aquilo ela precisaria beber um shot de vodka,
a coisa continuaria até que a ultima pessoa tivesse feito
uma pergunta pra cada um. A primeira pergunta foi feita
para mim, “Felipe nao é? Vocé ja deu PT?", a voz de Flavio
era alta e tinha algo nele de agressivo e tipico de alguem
que aproveitaria qualquer oportunidade de ferrar com
alguém, tentei nao ligar muito para isso quando falei “Uma
vez sO, na festa de um amigo. Depois daquela noite
aprendi a licao para toda a vida”, “Aaa entao de nerd vocé
sO tem cara mesmo’, Flavio me olhava afrontoso,
confirmando minha intuicdo, até receber um soquinho no
ombro de Jéssica, que sussurrou algo num tom sério para
ele, percebendo o siléncio que se seguiu eu bebi o
primeiro shot da noite. A roda seguia essa ordem: eu,
Pedro, Jéssica, Raquel, Rebecca e Flavio. Pensei um
pouco com a mente um tanto nublada pelo forte gosto da
bebida, até que perguntei “Pedro, ja falaram que vocé
parece um golden retriever?”, ele caiu na risada junto dos
amigos, “Eu sabia que ndo era a unica que pensava isso!”
disse Raquel, “Eu ndao sabia que precisava tanto dessa
montagem até cinco segundos atras” completou Rebecca,
Jéssica mantinha a compostura mas também se divertiu
com o comentario que fiz, o Unico que parecia
desconfortavel adivinha sé quem era? Ele mesmo, o cara
de bunda do Flavio, Pedro disse apds virar o shot “Qualé

23



Felipe! Fazia tempo que nao ouvia isso, mas agora acho
que nao vai ser mais uma raridade”, seu tom de
brincadeira trouxe uma leveza pra roda que recebi com
apreciacao. A seqguir, era ele a fazer a pergunta,
direcionada a Jéssica, “Entaoo Jess, vocé ja se dedicou
pra alguém no colégio?”, uma série de gritos de animacao
explodiu ao meu redor, enquanto Jéssica cobriu o rosto
com as maos para logo em seguida apontar para Pedro de
forma acusatodria e espirituosa dizendo “Que jogo baixo
seu enxerido, ja te contei essa historia tantas vezes! Ha
ha", “Mas nunca contou ela inteira pra gente!” disse
Rebecca acompanhada de acenos de afirmacao vindos de
Raquel, “Basicamente ela curtia uma menina famosinha,
se declarou e tomou um pé na bunda na frente de toda a
escola” falou Flavio com uma voz acida enquanto girava
um copo de cerveja, “Pode deixar que eu mesma conto a
historia Flavio, obrigada”, o tom de Jéssica era controlado
e conciliador, mas certeiro em inibir qualquer resposta que
ele poderia vir a dar. Ela entao virou o shot e arrumando a
postura comecou a contar:

Tudo se deu quando eu tinha 15 anos e no primeiro
ano do ensino médio |d estava eu em uma nova escola,
vivendo um periodo de minha vida em que tudo parecia
estranho. Me lembro de chegar no inicio das aulas me
sentindo um peixe fora d'agua. Sempre fui uma garota
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mais alta se comparada as meninas que tinham a mesma
idade que a minha, entao era inevitavel que eu chamasse
atencao, em sua maioria de gente indesejada que
procurava despejar sua propria amargura em qualquer um
que parecesse ser alvo facil. Estando hum momento em
que tinha um gosto especial por roupas escuras, jaquetas
desgastadas, botas de couro, meias furadas e correntes,
nao demorou muito até me apelidarem de Dracula. Dai
seguiu-se o roteiro de sempre: era a ultima a ser escolhida
nas aulas de educacao fisica, recebia esbarrdes quando
passava pelos corredores e era atingida por avides de
papel com mensagens maldosas durante a aula.

Sofri principalmente por causa de uma garota
chamada Luisa, uma menina popular que desde sempre
tinha sido mimada por pais ricos e uma moca que sempre
a buscava na escola, provavelmente uma empregada da
familia. Sua arrogancia durante as aulas era tao grande
que a mera ideia de que ela alguma vez tivesse lavado
louca ou arrumado a propria cama me soava ridicula.
Sendo nds duas alunas que se destacavam, era questao
de tempo até eu virar alguém por quem era iria dedicar
sua energia e implicancias mais sofisticadas, ainda mais
depois de eu ter deixado bem claro que nao ia com a cara
dela depois de a confrontar quando a vi humilhar um
garoto que tinha pedido licenca para passar pelo caminho
que ela interditou com seu grupo de seguidores, nesse dia
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eu ganhei uma inimiga declarada, uma onda de
xingamentos e um amigo querido que depois me
apresentaria para pessoas que me ajudariam a sobreviver
aqueles anos de cao.

Sei que estou saindo da histéria principal, mas
preciso dar um contexto sobre o que vai acontecer a
seguir, sendo assim, teve um dia onde a rixa entre mim e a
Luisa aumentou de nivel. Tudo comecg¢ou com a noticia de
que nossa escola faria uma olimpiada de matematica, de
modo que muitos estudantes comecaram a se preparar
para a competicao que teria como premiacao um
notebook, coisa que atraiu muita ateng¢ao e fez com que o
bullying contra mim diminuisse de intensidade. Passei
duas semanas onde tudo que recebia eram olhares duros
e provocativos vindos de Luisa, sempre que nos
encardvamos ha escola, nao que eu ligasse, estava
experimentando uma paz que nao conhecia e ja tinha um
grupo proximo de amigos formado por: quatro meninas e
dois garotos, todos unidos por alguma gama de
elementos que os tornavam esquisitos para os alunos
mais padrdezinhos da escola, de forma que entre nés
éramos quase como familia quando se tratava de proteger
uns aos outros ou jogar conversa fora.

Apesar da trégua, eu tinha outras coisas com que me
preocupar. os estudos para a olimpiada, que me
ocupavam durante a tarde toda. Eu estudava a ponto de
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sentir dor nas maos de tanto escrever e em poucos dias ja
sonhava com numeros e equagodes, isso quando
conseguia dormir. Apesar disso, eu nao reclamava porque
queria ganhar aquela competicao de qualquer jeito, e o
fato de ter certa facilidade com a matéria me servia de
motivag¢ao nos dias mais complicados.

Passadas as duas semanas, finalmente chegou o dia
da prova, que foi feita no auditério da escola, unico lugar
onde os mais de 100 alunos participantes poderiam ser
colocados de forma minimamente organizada. Eu cheguei
cedo e fiquei nas primeiras fileiras, ndo vendo Luisa fiquei
mais tranquila, usando o tempo antes do comec¢o da
prova para desejar boa sorte para alguns conhecidos que
também estavam participando, lembro de me sentir
bastante leve naqueles minutos pré-avaliacao tendo
consciéncia de que eu tinha dado o meu melhor até
aquele dia. Quando recebi a prova, foi estranha a
sensacao que senti, era como se eu fosse uma maquina
programada, de modo que ia respondendo questao atras
de questao, interpretando curvas de probabilidade,
resolvendo equacdes trigonométricas e problemas de
l6gica, quando me dei por mim eu tinha acabado a
avaliacao, tendo como ultima memdéria daquele dia a
visao de Luisa quando eu estava de saida. Ela estava
sentada bem longe de onde eu tinha ficado, com a mao
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apoiada na testa muito concentrada enquanto encarava a
prova.

Demorou uma semana até que o resultado saisse e
durante aquele tempo a atmosfera da escola estava em
suspensao, periodo no qual aproveitei para comparar as
minhas respostas com alguns colegas, gracas a isso vivi 0
fim de semana anterior a premiagao bastante confiante de
meu desempenho. Mesmo assim foi grande a surpresa e
maior ainda a minha animac¢ao quando recebi a noticia da
professora de que eu tinha sido a aluna com a maior nota
da olimpiada! Recebendo a medalha e o notebook, pude
ver Luisa no canto de minha visao indo para fora do
ginasio, mas eu nao estava nem ai, focada em rir e pular
de alegria com meus amigos celebrando aquela vitoria.
Infelizmente, toda aquela festa durou pouco.

Um dia depois tudo estava correndo normalmente,
até a hora do intervalo, quando comecei a perceber
olhares tortos e cochichos direcionados a mim.
Conversando com meus amigos, descobrimos que
alguém tinha espalhado o boato de que eu havia colado
na prova, e era por isso que eu tinha ganhado a olimpiada.
No final da manha tive a certeza de que a breve maré de
positividade se quebrava quando, na saida da aula, tomei
um susto enquanto garrafas de agua gelada eram
esvaziadas sobre minha cabeca, com é claro, Luisa
gritando ao fundo “Sé assim pra vocé aprender a ser
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menos suja! Sua vampira nojenta.” provavelmente pelo
choque da situagao nao lembro do instante exato em que
cai no chao, sabendo apenas que depois daquilo tudo,
meus amigos me acompanharam até em casa, alguns
quase tao molhados quanto eu. Apesar disso, nenhum
deles presenciou 0 momento em que abri minha mochila
sobre a cama e senti um cheiro de alho podre tomar conta
do quarto todo.

Depois daquele ocorrido, percebi que nao dava mais
para as coisas continuarem como estavam, de modo que
planejei minha vinganga na noite de Halloween, durante
uma festa da escola que se aproximava. Na semana
anterior a ela, tomei a iniciativa de pegar o apelido que
tanto me infernizou e usar contra meus agressores. De
forma que me senti incrivel em minha fantasia apods
finalmente ter encontrado a capa, o corset e as luvas
perfeitas. Chegada a noite da festa, passei algumas horas
preparando meu cabelo com lagqué e deixando minha
feicao branca como a neve, sem esquecer das sombras
pesadas sobre os olhos, o delineador e um batom cor de
vinho sangue.

Me encontrei com meus amigos na festa e foi
divertido ver o empenho de cada um em suas fantasias:
tinhamos um casal frankenstein: a cientista e o monstro,
uma zombie, um lobisomem, uma carrie, a estranha e uma
diabinha. Durante a festa, dangcamos e rimos bastante
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enquanto tomavamos bebidas que tinham cor de acido
sulfurico e sangue, até que vimos o grupo de Luisa
entrando no ginasio, n6s a ignoramos, mas ela nao podia
deixar de vir falar algo sobre minha fantasia “Olha s6 se
nao é o dracula em pessoa, vocé nao cansa de passar
vergonha nao?”, nao falei nada. Apenas tirei dois frascos
de ketchup de minha capa e num movimento rapido
transformei a fantasia de enfermeira dela, em uma versao
um pouco mais sanguinaria. Ela ja saia indignada quando
falei “Acho melhor pensar melhor da préxima vez em que
for mexer com essa vampira aqui” em meio a varzea dos
estudantes que presenciaram a cena.

Depois daquela noite sem igual, um acordo de paz foi
estabelecido, e por dois meses pude viver minha vida sem
me preocupar com ela. Agora enfim, chegamos a histéria
que vocés tanto queriam ouvir: minha declaracao pra uma
garota popular da escola. Ja no fim do ano, eu conhecia
ao menos de vista a maioria dos alunos e para além do
meu grupinho, eu conversava em especial com alguns que
faziam parte da pequena excecao de alunos que eram
gente boa. Entre eles havia uma garota que me chamou
bastante a atencao, ela se chamava Luana, e apesar de
nao ser a mais popular da escola, ela era bem conhecida,
principalmente por ser oOtima no teatro e bem
comunicativa. Ainda lembro de quando vi ela como
protagonista numa dessas pecas romanticas que por
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mais antiquadas que fossem, pareciam perfeitas para ela,
que interpretava cada fala com raiva, duvida ou paixao tao
verdadeiras, que me faziam questionar se ainda se tratava
sé de atuacao. Eu passei a ter uma queda por ela, bem
coisa de adolescente mesmo, mas era forte o suficiente
para me fazer escrever um bilhete a convidando para sair.

E foi ai que as coisas se complicaram: eu nao sabia
como ou quando entregar o bilhete. Isso porque ela era
um ano mais velha que eu, logo, ndao tinhamos contato, a
nao ser na hora do intervalo, momento em que trocamos
pouquissimas palavras sobre amenidades: fofocas sobre
professores, breves comentarios que eu fazia sobre as
apresentacoes dela ou raras ocasidoes em que ela me
procurava para pedir dicas sobre como estudar melhor
algum conteudo de matematica e fisica, sendo assim o
intervalo nao era la minha primeira opcao. Mas nada é
perfeito nessa vida ndao é mesmo, de forma que nem
entrava como opc¢ao entregar o bilhete para ela na saida,
isso porque eu estudava de manha enquanto ela ficava 1a
o dia todo, de um jeito que nossos horarios nunca batiam.
Enfim, a Unica alternativa que eu via era entregar o bilhete
para ela durante o intervalo, e assim eu decidi fazer em
uma terca-feira qualquer, ou assim eu pensava, nao tendo
nocao de como estava prestes a reacender uma inimizade
que até entao tinha estado inerte ja a algum tempo.
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Eu estava nervosa quando avistei Luana em uma das
mesas do refeitorio rodeada por amigas, ela conversava
animadamente enquanto eu pensava na melhor forma de
me aproximar, coisa que preferi fazer sozinha, tendo dito
pros meus amigos que nao era nada demais, que eu sé
tinha que entregar uma atividade que tinhamos feito
juntas. Respirei fundo e fui andando em direcao a ela, e
com o bilhete na mao, mal tinha notado quando passei
por Luisa, a ignorando terminantemente. “Olha sé isso,
além de nojenta € mal educada, pra onde vai com tanta
pressa?” Percebendo que ela olhava para minha mao
fechada dei alguns passos para tras dizendo “Lugar
nenhum! E poxa vida, vocé nao consegue me esquecer
mesmo né”, irritada ela me empurrou no chao, e no meio
da confusdao de maos tentando me segurar ou me
levantar, senti o papel se desprendendo da minha,
enquanto a riquinha olhava com um tom de deboche e
fingia ler o bilhete “Olha sd! Quer dizer que a vampira esta
APAIXONADA pela Luana?!” ela gritava para todo o
refeitorio ouvir enquanto apontava para Luana, que de
onde eu estava, parecia estar confusa e chateada com
toda a situacdo. Quando me levantei fiquei paralisada de
vergonha enquanto a via saindo do refeitério em meio ao
escarcéu generalizado, naquele instante os ataques de
Luisa ja ndao faziam mais efeito sobre mim. Apenas um
unico pensamento me assombrava para além de toda
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aquela humilhacao e zombaria: a certeza de que eu tinha
sido completamente rejeitada.

O restante daquela semana passei anestesiada,
evitando ao maximo me esbarrar com Luana, temendo
confirmar a ideia de que ela estava muito chateada
comigo por a ter envolvido naquela guerra pessoal que
para mim estava terminada. Relembrando aqueles dias,
percebo que devo muito a meus amigos que foram
compreensivos mesmo depois de eu ter mantido tudo
aquilo para mim, de modo que eles me deram apoio e
muitos abracos de consolagao, um remédio temporario
mas efetivo o suficiente para me fazer aguentar até a
sexta-feira. Passada aquela semana deprimente,
estavamos no comecgo de dezembro, periodo que sempre
gostei, de modo que meu animo foi se recuperando aos
poucos. Estando na ultima segunda-feira de aula do ano,
|a estava eu conversando com meus amigos em um
intervalo sobre as decoracdes que planejavamos fazer
para a comemoracao de natal quando meu coracao foi
para o estbmago quando a vi se aproximando, ela mesmo,
Luana.

Meus amigos notando minha expressao de choque
temiam o pior, mas ao verem de quem se tratava todos se
acalmaram um pouco, ao que ela se aproximou dizendo
“Posso falar com vocé um momento Jéssica?”, seu olhar
era calmo e seu tom de voz me lembrava de quando ela
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estava no palco, nas cenas em que uma conversa
importante estava prestes a comecar, “E claro que sim”.
Nos afastando do grupo e procuramos um lugar mais
tranquilo para que pudéssemos conversar, chegando
enfim em um banco posicionado bem longe do refeitorio,
de frente para um portao gradeado que dava visao para o
movimento habitual da rua, ali perto uma caixa de som do
patio tocava melodias natalinas, e o ar carregava um
cheiro de chuva ainda por vir. Estando ali sentada ao lado
de Luana fiquei tensa quando ela deu um longo suspiro
antes de comecar a falar "Eu sinto muito pelo que vocé
passou semana passada. Depois daquele dia te procurei,
mas nao te achava em lugar algum” a medida que ela ia
falando, minha ansiedade foi se derretendo como um
grande cubo de gelo, “Quando a Luisa disse aquilo eu
entrei em choque e tudo que consegui fazer foi sair sem
falar nada.”, ouvindo isso nao se segurei eu disse “Olha
Luana, aquilo que ela gritou pra todo mundo nao era o que
estava escrito no bilhete, na verdade eu estava te
convidando para um encontro’, ela me deu um sorriso um
tanto timido e olhando no fundo dos meus olhos
perguntou “Porque vocé nao me disse isso
pessoalmente?”’, engoli em seco antes de eu dizer “Eu
estava com medo’, apos isso um siléncio passou a existir
entre nds enquanto ela procurava as palavras certas para
me dizer, “E eu ainda tenho medo, apesar disso eu
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adoraria sair com vocé"”. Passado um tempo, ela se
apoiou em meu ombro e ficamos ali juntas e contentes,
certas de que nada poderia estragar aquele momento.
Alguns dias depois tivemos nosso primeiro encontro,
em uma cafeteria tomamos chocolate quente e trocamos
presentes, cartas e desenhos, ela me deu um postal com
um desenho quase infantil de uma vampirinha e eu escrevi
a mao uma passagem que adorava de uma das pecas em
que ela atuara. Ainda naquele dia conversamos sobre
muitas coisas e escutamos musicas de natal que em
outra ocasiao pareceriam a coisa mais brega do mundo,
mas que naquele momento transmitiam grande magia. E
juntas vivemos o outro ano, o ultimo dela na escola. Nos
encontravamos sempre nos fins de semana ou
faltavamos alguma aula de geografia para nos vermos,
sempre longe dos olhos alheios, pois ela ainda nao tinha
se assumido para a familia e temia que nosso
relacionamento vazasse caso ficassemos juntas demais
na escola. Quando saiamos, nossos pontos preferidos
eram um cinema local, onde na primeira vez pedimos uma
bebida que veio errada! Era pra ser sé de laranja, mas
algum problema fez com que experimentassemos uma
mistura esquisita com limao, que acabou virando nossa
favorita. Também visitdvamos museus e eu a
acompanhava em audicdes para pecas em grupos de
teatro semi profissionais. Também tinhamos um ponto
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secreto de onde podiamos ver toda a cidade, em um
morro gramado sobre uma colina afastada de tudo. Lugar
onde uma vez acendemos fogos de artificio. Eu ainda
lembro quando as luzes brilhantes e multicoloridas
iluminaram o céu profundo e estrelado, e lembro melhor
ainda da expressao de pura alegria da Lua quando a pedi
em namoro oficialmente naquela mesma noite. Enfim, nés
nos divertimos muito juntas, e isso é tudo que posso dizer
sem entrar em detalhes que guardo apenas pra mim ha ha
ha.

A roda deu uma salva de palmas animadas enquanto
Jéssica bebia outro shot. “Cara vocé nunca tinha me
contado toda a histérial® disse Pedro gesticulando
animadamente com as maos, “Pois é! Na minha época
tudo que eu sabia era que a vampira do primeiro ano tinha
sido rejeitada. Fico muito feliz por ter sido tdo bem
enganada!” disse Rebecca rindo, “Perai, vocé era da
mesma escola que ela?” perguntei um tanto surpreso,
“Sim, mas eu era novinha nessa época, estava no sexto
ano. A Jéssica podia ndo se achar muito famosa, mas
para a gente ela era muito legal! Gracas a ela, os valentoes
foram diminuindo de quantidade, uma vez que a gente foi
aprendendo como lidar com eles, inspirados pelas coisas
que ela fez com aquela riquinha desmiolada.”, “E o que
aconteceu quando a Luana saiu da escola?” perguntou

36



Raquel atraindo a curiosidade de todo o grupo, até a de
Flavio, que estava escorado na cabeceira da cama, ele
sustentava um olhar soturno a Rebecca e depois tive a
impressao de que ele olhava para mim antes de se
direcionar a Jéssica quando ela se pbés a falar “A sabe
como é, ela teve que mudar de cidade por conta da
faculdade, eu morava em uma cidade pequena antes de
vir para ca, de modo que nossos caminhos se separaram.
Quando percebemos que nao iamos mais conseguir nos
ver nos separamos antes que a dor da inconstancia
arruinasse os bons momentos que tinhamos vivido juntas
até ali.”, terminando de falar ela olhava para seu copo o
girando lentamente, e em sua face eu percebia uma
pontada de tristeza misturada com uma nostalgia de
tempos mais simples, em que as responsabilidades e
projetos de vida nao eram mais do que sombras que nos
observavam a distancia. Pedro devia perceber que o clima
estava esfriando quando batendo uma palma animado ele
disse “Certo! Acho que ta na hora da gente tirar fotos a
fantasia” em seguida ele se levantou e apdés uma boa
espreguicada foi até uma porta de correr, que ao ser
aberta, revelou um closet cheio de trajes de todo tipo,
capas fluorescentes e com bordados requintados,
vestidos requintados, chapéus pontudos, oculos de
coracao e com lentes coloridas, colares de micanga e
pérolas, braceletes de corrente e seda, gorros de natal e
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bastdes luminosos, tudo espalhado em estantes, cabides
e gavetas que pareciam nao ter fim. Diante da descoberta
do tesouro todos se aproximaram para provar as pegas
animadamente, nesse momento Flavio saiu
silenciosamente do quarto, ao que eu dei de ombros e me
reuni com o restante do pessoal.

Me senti na histéria de Jéssica, no momento em que
nds assim como seus amigos do colégio, estavamos
todos muito bem vestidos em nossas fantasias: Raquel
era uma fada, e usando um vestido em tons de azul, ela
brilhava e sua pele escura reluzia em meio as luzinhas de
natal, acompanhada pela vestimenta e aderecos de prata
que tremeluziam como ondas. Pedro era um duende
natalino, usando orelhas pontudas, ela falava de um jeito
engracado enquanto exibia seu jaleco vermelho e
sapateava com botas gigantes que acendiam luzinhas a
cada passo, ele estava totalmente hilario. Jéssica nos deu
um gostinho de sua persona vampiresca, com um
sobretudo de corte fino e uma gravata borboleta vermelho
sangue. Por fim, Rebecca vestiu roupas que num primeiro
olhar lembravam algo saido de uma gangue de
motoqueiros. Mas essa imagem se desmontou quando
ela p6s um gorro de natal e percebi que ela usava meias
listradas em vermelho e branco sob as botas com
espinhos, também notei que da jaqueta de couro pendia
um simpatico rosto sorridente do bom velhinho, e por fim
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quando observei seu rosto, notei os brincos de bolinhas
coloridas de arvores de natal e as pequenas estrelas
feitas em lapis em suas bochechas, ela estava linda.

Entrando na brincadeira eu fui atras de pecas
chamativas. Apdés uma pesquisa de campo bastante
exigente, escolhi uma calca particularmente reflexiva em
tom de cobre e um casaco de penas verdes falsas. Nesse
ponto minha busca pela fantasia perfeita estava bem
encaminhada, até que eu decidi pegar todos os aderecos
luminosos que encontrasse, luvas, colares, e um oculos
em formato de estrela. Quando percebi que eu estava
parecendo uma arvore de natal, chutei o balde e me
enrolei em uma corda de pisca-piscas a bateria.

Na hora das fotos, fomos para a varanda que ficava
de frente para um espag¢o amplo e arborizado, no qual
pude notar um espelho d’agua bastante bonito em uma
praca ali perto. Todos nos posicionamos por ali, e
enquanto Pedro buscava a camera me aproximei de
Rebecca e disse “Vocé ta planejando lancar um novo
festival de rock no natal ou eu to ficando maluco?” "Ta tao
na cara assim??? Mas agora que falou, bem que eu vou
precisar de alguém para lidar com os efeitos de luzes no
palco..”, “E mesmo? Curte sé o que eu sei fazer” e fizuma
série de movimentos com os bracos para cima segurando
os Oculos de estrela e depois rodando enquanto os
pisca-piscas se acendiam e apagavam freneticamente, ela
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despontou a rir quando fiz uma pose super confiante
fingindo que nada tinha acontecido logo apdés me
desequilibrar e quase cair. Nao demorou até que Pedro
retornasse com uma camera analdégica em um tripé, a
ativando e rapidamente correndo para a varanda a tempo
de se reunir a todos nds, todos posando para a foto de
tudo quanto era jeito, depois planejamos poses em
conjunto, fazendo coracdes com as duas maos, em um
abraco geral e por fim com a lingua de fora e o simbolo
universal do rock, qual nao foi meu susto quando ao
revermos as fotos avistei um gatinho preto junto ao pé de
Pedro na foto do abraco, “Aaa, essa é a Jiji! Ela gosta de
ficar andando pela casa, mas nao perde uma foto” disse
Raquel animadamente enquanto ia atras da gatinha,
voltando com ela aninhada em seus bracos, Jiji parecia
um brinquedo de olhos fechados enquanto era afagada na
barriga, dando um sorriso sem graca me aproximei e fiz
carinho na bichinha que jurava ser uma assombracao.
Apds um tempo, o pessoal se dividiu, de modo que
flquei a s6s com Rebecca no quarto. Ja passava da meia
noite e a gatinha Jiji a essa hora dormia enrolada no
casaco de penas verdes que eu jurava ter colocado num
cabide no closet, quando todos guardaram suas roupas e
eu curiosamente tinha achado numa gaveta alguns fogos
de artificio silenciosos jogados de qualquer jeito. “Seus
amigos sao bem legais Rebecca, obrigado por ter me
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chamado para a festa, do contrario estaria em casa
contando apenas com a companhia do Listrado, que é um
otimo amigo, mas nao do tipo falador se é que vocé me
entende”, estdvamos sentados na cama de frente para a
varanda, uma suave brisa entrava no quarto e o tempo
parecia se arrastar preguicosamente, Rebecca balancava
0s pés suavemente quando disse “Nao precisa agradecer,
te achei galhardo e pensei que o pessoal iria gostar de te
conhecer, simples assim. Listrado é o seu ..” ela deixou as
palavras se arrastarem ao que eu respondi pondo a mao
atras da cabeca e dando um sorriso engracado “A sim, é o
meu calango de estimacao® ela me encarou como se
esperasse o fim de alguma piada quando complementei
“Quando eu era pequeno uma vez um calango apareceu
machucado dentro de casa, ele estava com uma patinha a
menos, o que o fazia ter dificuldade de andar. Morrendo
de dbé eu o peguei com um copo de vidro e uma folha de
papel e corri para pedir ajuda a minha mae. Ela trabalhava
no momento, editando documentos, ela era corretora de
imoéveis. Parado ao lado de seu computador, |14 estava eu,
com lagrimas nos olhos e maos trémulas com medo de
derrubar o bichinho, de modo que ela o pegou dizendo que
faria o possivel para cuidar dele. Acontece que esses
calangos s6 conseguem regenerar suas caudas, de modo
gue esse acabou nao resistindo.” me levantei e fui para a
varanda, tentando conter a torrente de memodrias que
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invadiam minha mente naquele instante, Rebecca se
aproximou e disse “Nao precisa continuar se nao quiser
Felipe®, respondi com a voz um tanto embargada “Nao
tem problema. Alguns anos se passaram e eu encontrei o
Listrado quando estava saindo da minha casa atual, logo
gue me mudei, ele estava sem parte da cauda, de modo
que o levei para dentro até que ele se regenerasse,
enquanto isso eu o alimentava com pedacos de frutas.
Passadas trés semanas sua cauda estava novinha em
folha de modo que o deixei no parapeito da janela, e qual
nao foi minha surpresa quando vi que apds algumas horas
o danado tinha voltado ha ha ha. Desde entao ele esta I3,
sempre comigo’, apds um breve siléncio perguntei “A
proposito o que é galhardo?” “Amanha eu te conto” ela
disse fazendo um V de vitéria enquanto dava um sorriso
brincalhdo de olhos fechados, ri um pouco, notando como
gostava do jeito com que ela lidava com as coisas. Falar
com ela era como pisar em areia molhada, estavel o
bastante para transmitir seguranca mas sempre
imprevisivel em seus caminhos. Enfim eu disse “Vou na
cozinha pegar mais uma bebida, aceita alguma coisa?”,
“S6 um copo de agua ja esta de bom tamanho, senhor
arvore de natal”, acendi a luz dos o6culos de estrela e
acenei animadamente enquanto saia do quarto. Passando
pela casa, vi que algumas pessoas ja tinham ido embora,
ainda assim, havia uns oito convidados espalhados pelo
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ambiente, contando com Flavio que me viu enquanto eu
passava pelo corredor. Eu segurava dois copos, um com
cerveja e outro com agua, quando ja de saida da cozinha
me deparei com Flavio apoiado no vao da porta, sua figura
alta e forte ampliada pelo ar alterado que ele transmitia
pelo cheiro forte de alcool exalava. “Vocé é muito
espertinho mesmo, mal chegou e ja quer sentar na janela”
sua voz era arrastada e ele olhava irritado para mim, “Olha,
Flavio ndao é? Eu sinto muito por qualquer coisa, mas
preciso passar”’, “O queee, nao me diga que a Becca esta
te esperando? Logo um nerd idiota como vocé”, ele
pontuava cada palavra enquanto se aproximava
cambaleando de mim ao mesmo tempo em me afastava
para a outra ponta da cozinha, dizendo “"E o que vocé tem
haver com isso?”, “Seu merdinha!” ele gritou quando num
empurrao torto tentou me derrubar, me fazendo bater num
armario causando um estalido de vidro se partindo e
talheres se chocando. Por sorte, sai ileso, apenas com
uma leve dor nas costas, sem sinal de sangue e s6 alguns
respingos de cerveja e agua na minha roupa. Mas o
armario ndo teve a mesma sorte que eu, notei que a
peguena placa de vidro da porta estava bem rachada, com
alguns objetos derrubados no seu interior. Gracas ao grito
de Flavio, a atencao da festa, aquela hora bastante
dispersa e morosa, foi toda levada para onde estavamos,
com Pedro e um outro rapaz chegando rapidamente para
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intervir na situacao. “Relaxa Flavio, vem aqui” dizia o rapaz
de regata e pele bronzeada de forma conciliadora
passando pelos convidados que tinham se aproximado
para ver o que estava acontecendo, ja do lado de fora da
cozinha Pedro foi atras dele apés me dirigir um olhar
como quem pedia desculpas. Seguindo para o corredor vi
Jéssica, Raquel e Rebecca todas com expressoes que iam
do desapontamento a preocupacao, “Acho que esta na
hora de eu ir nessa” disse um tanto envergonhado pela
cena, “Eu te acompanho” disse Rebecca.

Me despedi das meninas com abracos e felicitacdes,
“Vai desculpando a confusao, prometo que nao é sempre
assim” disse Jéssica com um sorriso sincero. Quando
passei por Raquel ela disse “Foi bom te conhecer, vé se
nao some, garoto de menta” me dando um abraco
generoso. Eu nao sabia bem o que dizer para elas, ao que
acenei e agradeci pela companhia e boas risadas,
“Mandem um abrago pro Pedro por mim”. Depois disso,
sai junto de Rebecca e mantivemos o siléncio vivo até nos
vermos sob a luz das estrelas e da lua cheia, que aquela
hora se mostrava longe das nuvens cinzentas.
Continuamos andando sem direcao e acabamos por
chegar no espelho d'agua, ao que nds sentamos de
pernas cruzadas em sua borda, ali eu observava os peixes
nadando ao redor do reflexo tremeluzente da lua e
naquele instante de calmaria me lembrei da maré. “E
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engragcado como somos mais afetados pelas coisas que
dao errado, né?" disse enquanto tracava espirais ha
superficie da agua. Sentados lado a lado eu podia ver
Rebecca olhando para o alto pelo canto dos olhos “Somos
criaturas simples e medrosas, pouco importa se fugimos
ou nos defendemos, fomos feitos de um jeito que sempre
procuramos por ameacas”, pensei um pouco naquelas
palavras antes de perguntar “Aconteceu algo entre vocé e
o Flavio?”, ela pareceu hesitar por um instante, agora de
olho nos peixes que notavam enfim nossa presenca ali,
quando disse “Na verdade nao, teve um tempo em que ele
foi afim de mim, mas logo disse que eu nao tinha
interesse. Hoje percebo que ele nao sabe diferenciar
coisas que nao cabem a ele de reais ameacas” sua voz
nao transmitia raiva, era mais como se ela declamasse
algo que ja soubesse em seu amago. Olhando para ela eu
disse tentando levar as ondas daquela conversa para
outro lugar “Eu achei isso no closet do Pedro, sera que ele
vai ficar chateado se a gente usar?”, tirando do bolso os
fogos de artificio, Rebecca pos a cabeca de lado enquanto
pensava a respeito, apos um siléncio reflexivo um sorriso
escapou do canto de sua boca quando ela respondeu
“Nah, acho que nao tem problema. Caso ele reclame
posso chantagear ele falando que vou espalhar a fama de
golden retriever aos quatro ventos”, eu sentia a melancolia
me abandonar a cada risada que demos juntos. Reunindo

45



alguns gravetos secos, montamos uma base longe do
espelho d'agua, de modo a nao incomodar as carpas e
logo em seguida Rebecca usou seu isqueiro para acender
o primeiro foguete, quando vimos o pavio brilhante e o
cheiro de pdlvora queimada corremos para longe e ja a
uma boa distancia, nos viramos a tempo de ver as luzes
silenciosas cruzarem o0 céu, lembrando cometas
ascendentes ao se expandiram em feixes vermelhos
alaranjados. Fizemos isso mais algumas vezes, sempre
observando em expectativa quais cores seriam reveladas
sobre nossos olhos que viam tudo, do verde, passando
para o violeta e o azul celeste. Quando enfim acendemos
o ultimo dos foguetes, sua cor era igual a do primeiro. De
maos dadas com Rebecca corremos para perto do
espelho, eu sentia que 13, de alguma forma pudéssemos
fazer a visao durar mais. E no breve momento entre a
decolagem e a explosao, eu sentia uma corrente elétrica
percorrer todo meu corpo, ampliando a sensacao de
esforco muscular que eu tinha feito, até finalmente avistar
os flos vermelho alaranjados formando grande circulo e
sua réplica perfeita e inversa que como uma segunda lua,
afundava na agua, as luzes primeiro brilhando em grande
energia para logo em seguida se desfazerem,
desaparecendo faisca a faisca, como se encerrassem
enfim aquele feitico que era s6 nosso.
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Durante todo aquele ténue momento eu senti como
se o préprio tempo parasse para respirar, enquanto seguia
com meus olhos do espelho d'agua, para os peixes, para a
lua hovamente solitaria e entao para o rosto de Rebecca,
gravando em minha mente sua expressao contemplativa
pontuada por constelacoes em suas bochechas, sua turva
representacao existindo ali, na superficie do espelho. Me
virei entao para ela, agora sua versao material, e vi sua
real definicdo, o contorno de seus labios e o leve
movimento de seus cabelos, enfim notando os seus olhos
nos meus, nao mais olhos que encaram um reflexo, mas
olhos que como pocgos fundos e escuros me convidavam
a dar um mergulho, a me deixar levar pela maré tranquila e
embriagante. Me aproximei de seus labios e nesse
encontro sedento de contato e eletricidade, senti algo
dificil de descrever, como se o0 mundo se desfizesse ali
mesmo em areia e mar, enquanto tudo em minha mente
era uma colagem de luzes multifacetadas que moldavam
uma alegria estranha, quase mistica. Ficamos assim por
um tempo além da conta, abragcados e apenas existindo
sob a luz das estrelas e dos pisca-piscas de natal ao
longe. Submergido nesse fluxo, ndao sei quando, mas em
algum instante senti como se chegasse em uma ilha e foi
nela em que cheguei a conclusao de que talvez era disso
que se tratava aquele bilhete inusitado que encontrei na
casquinha de sorvete de menta vendida pelo velho
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tatuado e misterioso na praga estadual, antes de ir para
um show de metal natalino em um bar que conhecia.
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