
  Encontros de natal 
 

Parte I 
 
Como de costume, eu estava em casa com meu 

calango de estimação, eram oito horas da noite de uma 
sexta-feira, o que não trazia nada de diferente para minha 
vida. Isso porque nunca fui de sair muito, seja para beber, 
ver amigos ou ir para alguma balada. Sempre fui do tipo 
que aguarda pela maré das coisas, maré que chega com o 
chamado de amigos, esses mesmos que não costumo ver 
às sextas. Mas que de vez em quando me chamam, em 
cima da hora e sem muitos planos para a noite, chamam 
para “ver no que vai dar” em um pub que descobriram ou 
show de alguma banda. Quando esses convites aparecem 
eu também costumo aparecer. Sempre tive curiosidade de 
me pôr nesses lugares, recantos que só existem durante a 
noite, eu gosto de pensar neles como as rodas em volta 
de fogueiras dos homens das cavernas. Naqueles antigos 
dias de sobrevivência, acho que bater um papo era a 
última das prioridades, sendo esse momento reservado à 
noite, que passou a perder sua fama de silenciosa com o 
passar de anos de muita fofoca. Naqueles momentos de 
descanso, eles enfim se reuniam ao redor daquela fonte 
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de luz brilhante para trocarem histórias em meio às suas 
sombras tremeluzentes, experimentando pela primeira vez 
novos sentimentos e afetos, enquanto falavam coisas 
vergonhosas ou encontravam novos amores. Milhares de 
anos se passaram, e não acho que muita coisa mudou, 
com a diferença de que hoje, podemos nos envergonhar 
ou flertar bem mais rápido, a depender de quão 
dependente nos tornamos de drinks duvidosos feitos com 
gin ou um leve toque de canela. 

Eu viajava longe enquanto passava por posts no 
Instagram, jogado na cama, quando vi o anúncio de um 
show de metal que ia rolar num bar que conhecia. De 
modo que duas coisas me chamaram atenção: o nome da 
banda “Laringe Metálica” e o fato de estarmos na véspera 
do natal. Algo nessa combinação me fez lembrar do gosto 
da maré e seus caminhos imprevisíveis, pensei bastante a 
respeito e enfim decidi ir. Do contrário, essa seria a 
primeira véspera de natal que passaria sozinho, e uma das 
poucas certezas que eu tinha no momento, era de que eu 
não estava pronto pra enfrentar isso. 

Coloquei comida para o Listrado, e dei uns toquinhos 
em sua cabeça escamosa e fria enquanto dizia “Voltarei 
antes do amanhecer amigão, vê se não fica acordado até 
tarde.”, depois disso tomei um banho, me perfumei e logo 
em seguida coloquei um jeans surrado acompanhado de 
botas pretas, depois sem pensar muito a respeito coloquei 
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por cima de uma blusa branca minha jaqueta de couro 
preferida. Com carteira e chaves no bolso e celular na 
mão, saí de casa.  

Lá fora estava frio e com o céu cheio de nuvens, 
cinzentas o bastante para dar aquele ar deprê de fim de 
tarde, mas não o suficiente para causarem uma 
tempestade. Já distante de casa, uma brisa suave atingia 
meu rosto e movimentava folhas pelo chão quando eu me 
lembrei de que tinha esquecido de arrumar o cabelo, mas 
naquela altura eu não estava disposto a voltar para casa, 
temia em especial a minha cama, e não confiava em mim 
mesmo o bastante para fugir das cobertas e da Netflix 
que poderiam tentar me sequestrar descaradamente. 
Segui em frente pelas ruas do meu bairro, que tinha 
casinhas por toda sua extensão. Em sua maioria elas 
estavam repletas de pisca-piscas nos telhados, janelas e 
até envolvendo algumas árvores, em uma das casas eu 
avistei inclusive um papai noel de mentira sentado na 
varanda, cena que num primeiro momento me fez sentir 
um gelo na espinha. Logo notei também que era um dos 
poucos andando por ali quando percebi que podia ouvir 
meus passos ecoando pela calçada, o que era o esperado 
na verdade. Aquela hora, quase nove e meia da noite, as 
pessoas faziam ceias em família e assistiam “Esqueceram 
de Mim” acompanhados por chocolate quente. Qual não 
foi a minha surpresa, quando vi um certo movimento na 
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rua comercial, que estava ainda mais abarrotada de 
luzinhas, guirlandas e estrelas. O ar antes vazio e gelado 
fora transformado pelo espírito natalino. Na rua tinha 
gente de todo tipo: passando por mim havia uma senhora 
sorridente carregando sacolas de uma loja de brinquedos 
e do outro lado da rua avistei um casal de jovens rapazes, 
sentados em banquinhos altos frente a frente em uma 
mesa de um café de esquina, suas roupas eram elegantes 
e eles trocavam olhares de cumplicidade que me 
deixavam vermelho tamanha intimidade que transmitiam. 

Para além deles, a rua toda estava tomada por um 
clima de festa. Olhando em frente, o fluxo de pessoas não 
parava, e tal qual uma constante corrente entravam em 
lojas de roupas e bijuterias, todos com sorrisos largos e 
roupas aconchegantes, era como se naquele momento 
eles se lembrassem de que uma vez também foram 
crianças, andando para lá e para cá em meio às luzes 
brilhantes em verde, azul e vermelho, tudo parecia 
possível sob o céu estrelado, de um jeito que eu também 
me permite ser envolvido por aquela atmosfera 
sonhadora, comprimentando desconhecidos com desejos 
de boas festas e tirando fotos de  duas famílias junto de 
um papai noel, desta vez um de carne e osso, que passava 
por ali.  

Não tive que andar muito até me localizar perto da 
área dos restaurantes e bares, mas como sabia que o 
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show ainda não tinha começado decidi ir para a praça da 
cidade ali perto para gastar um tempo até as dez, é claro 
que eu poderia ter ido ficar de bobeira no bar, mas por 
algum motivo não fiz isso. Mal sabia eu, mas ainda 
naquela noite eu ligaria esse ocorrido a algum lapso de 
premonição esquisito. 

Chegando na praça, ouvi um concerto de trompetes e 
violinos que acontecia acompanhado por um coral de 
igreja, composto principalmente por mulheres idosas: 
senhoras que você geralmente encontra comprando 
verduras no mercado ou se reunindo religiosamente para 
jogar bingo acompanhado de pão de queijo e café ou em 
alguma iniciativa de adoção de cães e gatos de rua. 
Espalhados pelo espaço também havia grupos de 
pessoas perto de barracas de cachorro quente e frutas 
com chocolate, sentadas ou em pé, todas conversavam 
disputando com o som da apresentação musical. 
Observando um desses grupos, vi o momento em que 
crianças correndo com balões, que lembravam papel 
alumínio, esbarraram com um câmera que registrava uma 
família que abraçava um presente gigante. No momento 
do impacto o câmera caiu de bunda no chão, segurando 
desesperadamente o objeto acima da cabeça com as 
duas mãos, gritando algo que era inaudível de onde eu 
estava, não que fosse lá um grande enigma veja bem. 
Tudo isso ocorreu num átimo de segundo que se encerrou 
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quando as crianças se dispersaram em todas as direções, 
rindo feito diabinhos. 

Já a uns 20 minutos por ali, notei um homem idoso 
com um carrinho de sorvete, sentado no banco da fonte. 
Me distanciei do concerto e comprei um sorvete de 
menta, meu sabor favorito, ao estender a nota para o 
homem ele disse “Você não é do tipo que vem muito 
nesses lugares não é mesmo?”, ele tinha a pele parda, 
olhos profundos e tatuagens em padrões que para mim 
nada significavam: sequências de feixes esparsos e 
padrões circulares. Além disso, sua idade transparecia 
nos fios brancos de cabelo e nas sutis linhas de 
expressão que como frases em um livro guardavam a sua 
longa história de vida. Pensei um pouco sobre sua 
pergunta, tentando pescar naqueles olhos alguma pista 
do verdadeiro significado de suas palavras, de modo que 
nada encontrei além de uma quietude típica de um ancião, 
enfim respondi “O que quer dizer com isso?”, indaguei 
confuso e instigado pela expressão indecifrável que ele 
me dirigia, “Um homem jovem e sozinho ouvindo um 
concerto de natal, não é algo que se vê todo dia”, “Bem, 
não é todo dia que acontecem concertos de natal por aí 
não é mesmo? E com todo o respeito, por que você está 
se dando ao trabalho de me dizer tudo isso?” respondi 
com um leve tremor na voz, para logo em seguida sentir 
algo frio tocando meus dedos, ao que rapidamente dei 
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uma lambida no sorvete, que por sinal era um dos 
melhores que comia a um bom tempo. Enquanto tinha 
essa realização, o senhor permanecia impassível me 
observando com olhos sem expressão, até que fez um 
movimento apontando para seu relógio, que só agora eu 
notava que estava ali, ele então moveu a cabeça como se 
tivesse visto algo no céu logo atrás de mim, de modo que 
me virei por reflexo, mas nada vi lá, então decidi puxar 
meu celular, e caramba eram dez e meia, o show já tinha 
começado a meia hora atrás! Olhei para onde o senhor 
estava sentado a poucos segundos atrás e estranhamente 
nada havia ali além de um lugar vazio. Procurei ao redor e 
não vi nem sinal do carrinho. Tudo que restava de nosso 
encontro era o sorvete que estava derretendo novamente 
em minha mão. Eu não queria perder mais tempo atrás do 
senhor misterioso, de modo que comecei a andar 
enquanto tomava o sorvete o mais rápido que podia, um 
tanto chateado por ter que fazer isso, eu confesso, 
passado um tempo curto, me vi apertando o passo numa 
corrida em direção ao bar. 

Enquanto atravessava a praça eu me desviava de 
alguns pedestres que andavam sem pressa nenhuma, 
assim como me esquivava dos diabinhos com balões 
brilhosos. Já longe do concerto, eu virava a casquinha 
quando subitamente senti algo áspero em minha boca, 
contorcendo minha cara em estranhamento e separando o 
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objeto com a língua, o peguei com os dedos ainda meio 
grudentos de sorvete derretido notando se tratar de um 
pequeno pedaço de papel dobrado, que em seu interior 
tinha apenas uma palavra escrita: Êxtase. 

Enfim na quadra dos bares e restaurantes, de pronto 
vi uma aglomeração perto do bar onde o show de metal 
natalino iria acontecer. Tudo na cena era caótico: 
inúmeras vozes e pessoas correndo, algumas se 
afastando e outras se aproximando confusas como eu. 
Andando com as mãos nos bolsos de minha jaqueta, eu 
as mantinha fechadas, tentando mantê-las aquecidas 
contra a ventania que agora se fazia forte, trazendo o 
cheiro inconfundível de chuva que se espalhava como 
névoa pela rua. No centro de toda essa cena, estava uma 
ambulância parada em frente ao bar, seus dois 
paramédicos andando ali por perto conversando com os 
passantes. Ao ver aquilo tudo eu fiquei ainda mais 
perturbado com o encontro com o senhor do sorvete,  
“Você não é do tipo que vem muito nesses lugares não é 
mesmo?” sua voz ecoando em minha mente como se ela 
fosse uma grande caverna, cada palavra se distanciando 
até desaparecerem num espaço escuro e sem fundo. 
Olhei em volta e vi uma mulher jovem, talvez da minha 
idade, ali pelos vinte e poucos. Ela fumava na frente do 
bar, se mantendo um pouco distante dos paramédicos e 
parecia, levando em conta todas as circunstâncias, um 

8 



tanto entediada, de modo que decidi me aproximar. Ao 
chegar ao seu lado disse “Oi, você saberia me dizer o que 
diabos aconteceu aqui? Estava vindo ver o show do 
Laringe Mecânica.” sua expressão ainda era de tédio e ela 
estava de braços cruzados. Suas roupas eram pretas e 
bem cuidadas, assim como seu cabelo escuro, que 
ondulante caia solto pelas costas, também percebi que 
seu olhar para mim não era ameaçador ao que ela me 
respondeu “Poha, você também? Eu cheguei mais cedo e 
vi a confusão toda acontecer”, após terminar de falar 
observamos enquanto um paramédico entrava no bar, “Lá 
pelas dez, a casa já tinha reunido uma galera, de modo 
que passei um sufoco para chegar à frente do palco. Uma 
vez lá, fiquei esperando o show começar”, ao nosso redor 
mais algumas pessoas estavam paradas, algumas 
bebendo, outras jogando conversa fora, continua ventando 
quando uma viatura chegou, e dois policiais agilmente 
entraram no bar. “Deu uns dez minutos e nada, já estava 
pensando em ir embora, passar na casa de uns amigos, 
sei lá. Quando um grito alto veio do backstage”, mais uma 
pausa foi feita quando o paramédico saiu com uma maca 
acompanhado dos dois policiais, deitado nela estava um 
homem com uma roupa que com certeza pertenceria ao 
papai noel, caso ele fosse roqueiro: ele usava uma jaqueta 
sem mangas de couro, calças desbotadas, correntes e 
caveiras, tudo em tons de vermelho, branco e preto, o 
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sujeito estava desacordado, era careca e tinha… talco na 
barba? Antes que eu pudesse dizer algo a mulher 
continuou o relato “Esse aí é um dos idiotas. Entrou em 
uma briga com outro cara, os dois saíram aos socos no 
palco, derrubando triples, puxando cabos, uma confusão. 
O outro imbecil tava com uma faca na mão e tudo o mais.” 
enquanto ela contava a história percebi que ela balançava 
a perna, dissipando a ansiedade. Eu ouvia tudo totalmente 
estarrecido, observando enquanto o paramédico colocava 
o homem na ambulância com a ajuda de seu parceiro e 
dos policiais, mesmo um tanto distante, assim que saíram 
pela porta do estabelecimento senti um cheiro pungente 
de álcool, ao que imaginei a cena de um papai noel 
bêbado e furioso lutando com um desconhecido 
ensandecido, “Vai ver ele negou o presente do cara a 
alguns anos atrás e então ele decidiu acertar as contas.” 
falei com um tom nada sério, “Ha ha, depois de hoje o 
nome dele entra com tinta permanente na lista dos 
malvados, pode ter certeza. Seja como for, o 
desconhecido falou um nome no meio da briga: ‘você vai 
aprender a não mexer com a Débora, seu filho da …’ e 
continuaram assim até que o dono ameaçou chamar a 
polícia. Não adiantou muita coisa, e então mais gente 
entrou na bagunça, que só terminou quando o careca 
levou uma garrafada de alguém enquanto o desconhecido 
sumia de vista”. Observamos em silêncio enquanto a 
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ambulância ia embora seguida da viatura, “Sério, essa 
história acabou com todo espírito natalino que eu ainda 
poderia ter hoje, tanta gente pra fazer merda, por que tinha 
que ser logo um papai noel?” ela disse desanimada, eu dei 
um sorriso amigável e respondi ”Se tem algo que sei, é 
que esse papai noel não devia seguir o roteiro a um bom 
tempo, pra ter acabado em uma briga de faca num bar de 
esquina.”, rimos juntos enquanto fazíamos mais 
comentários do tipo, até que uma leve chuva começou. 
Aquela hora a rua já estava mais vazia e o bar onde toda a 
confusão tinha ocorrido estava sendo fechado, de modo 
que o movimento foi se dispersando para outros 
estabelecimentos, eu e a desconhecida estávamos 
parados debaixo do toldo plástico do bar sob o som da 
chuva quando eu disse “Apesar de toda essa maluquice, 
fico feliz de ter me esbarrado com você por aqui, qual o 
seu nome mesmo?”, “Sou Rebecca, e você?”, “Me chamo 
Felipe, é um prazer”. Ela então pôs a mão além do toldo, 
para sentir as gotas que caíam, de modo que agora eu 
notava suas tatuagens, traçadas em espirais ao redor de 
seus dedos longilíneos seguindo em direção ao antebraço 
antes de desaparecerem cobertas por seu corta-vento 
dobrado na altura dos cotovelos. “Eu até que gosto da 
chuva, me lembra de que somos mais do que nossas 
mentes agitadas. E tudo graças a essas gotinhas geladas” 
ela continuava com o braço esticado, parecendo ir longe 
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em seus pensamentos, esse movimento parecia ajuda-lá a 
controlar sua ansiedade. Decidi à imitar, e pude entender 
um pouco do que ela tentava me dizer, o que não me 
impediu de falar sobre a minha preferência por estar em 
casa durante a chuva, já que tenho um dom de sempre 
voltar com as meias encharcadas quando não estou nela.  

A quietude que tomava a rua só era interrompida pelo 
som de carros passando na pista molhada ou melodias 
que escapavam de janelas em edifícios sonolentos. 
Imaginei a vida das pessoas naquele momento, a reunião 
de inúmeras famílias em uma data especial, carregada de 
reencontros, presentes, discussões acaloradas e 
renovações de laços. Depois lembrei de minha família, 
não da família grande e distante que mal se comunica a 
não ser por causa dessas datas especiais, mas daquela 
que sempre esteve próxima de mim: minha mãe. Acho 
que a chuva me lembrava naquele momento do constante 
movimento das coisas. Isso graças ao entendimento de 
que a natureza e a vida possuem muitas conexões, em 
especial, de como a minha podia ser equiparada à chuva. 
Eu pensava em como no ano passado eu estava na 
mesma nuvem que minha mãe, lembrando de como 
aquele lugar era grande parte de meu mundo, até que 
enfim decidi me desgarrar e como uma gota cai por aí 
para conhecer outro totalmente diferente, aprendendo que 
o mundo também tinha árvores, animais e solo. Eu 
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observava uma das pequenas gotas escorrer pelo meu 
braço quando Rebecca cortou o silêncio “Tem uma coisa 
que eu queria te perguntar, mas já aviso que é meio 
esquisito” ela me olhou, e notei que aquela expressão 
entediada tinha sido substituída por algo que não sei bem 
descrever, apenas direi que me lembrava uma curiosidade 
amigável. “Pode falar, depois do que vivi hoje vai ser difícil 
me abalar”, “Qual é a do hálito de menta?”, “Ah, bem, eu 
pedi um sorvete antes de vir aqui. Por mais peculiar que 
isso pareça não é o acontecimento mais curioso dessa 
história”, tirei o papel de meu bolso e o estendi para ela 
dizendo “Esse pedaço de papel estava dentro da 
casquinha”, ela pegou o papel franzindo a testa “Êxtase… 
quem te vendeu essa casquinha? E por que?”, “São ótimas 
perguntas, infelizmente não sei a resposta de nenhuma 
delas. Era um senhor na praça estadual, velho e tatuado, 
dizendo coisas sem sentido antes de desaparecer me 
deixando com esse bilhete que nem sei o que significa” 
ela encarou o papel, como uma detetive em frente a um 
enigma, “É uma daquelas palavras que vem do grego, algo 
como se mover para fora de si, indo pra outro plano de 
existência, seja através de uma prática mística ou afetada 
por sentimentos intensos”, quando ela terminou de dizer 
isso a olhei impressionado e falei “Você também não vai 
desaparecer quando eu me virar para trás vai?”, “Ha ha ha, 
se eu fosse você não tentaria fazer isso!” ela disse 
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apontando as mãos para minha direção tal qual uma 
assombração faria, entrando na brincadeira, 
dramaticamente eu me virei de costas ao mesmo tempo 
em que um rápido pensamento cruzou minha mente: 
observando os prédios e aquela rua, agora solitária e 
silenciosa, notei que eu ficaria chateado se ela de fato 
desaparecesse. Felizmente essa sensação foi passageira, 
quando ao me virar, senti um alívio crescente à medida em 
que ela foi entrando no meu campo de visão. Seu sorriso 
era simpático quando disse “Acho que agora você acredita 
que não sou nenhum fantasma, e se não for o caso, só 
preciso que acredite quando digo que aprendi algumas 
coisas na faculdade de letras”. 

Aquela altura a chuva já havia passado, de modo que 
estávamos indo para a casa de um amigo de Rebecca, no 
intuito de salvar aquela noite, fiquei um tanto surpreso 
com o convite, mas acredito que nós dois estávamos 
gostando da companhia inusitada que fazíamos um ao 
outro. Durante o percurso, conversamos sobre várias 
coisas: passando pelo trabalho dela enquanto professora 
de português e as provações de lidar com adolescentes, 
às lembranças do período de faculdade, “Eu sempre fui 
bem nos testes, e olha que não era minha coisa favorita 
estudar latim! Mesmo assim eu o fazia, pilhas e mais 
pilhas de escritos, revisões e pesquisas, a ponto de uma 
vez ter tido queda de cabelo causada por estresse. Tudo 
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porque eu sentia que precisava provar meu merecimento 
por estar ali”, enquanto conversávamos, agora passando 
novamente pela comercial, já eram onze da noite, de 
forma que as lojas já estavam fechadas e o movimento 
era de jovens e casais em sua maioria. Àquela hora a 
cidade tinha menos luzes acesas de modo que as estrelas 
estavam mais vivas que nunca, ainda assim, as nuvens 
cobriam a lua. Andando lado a lado, nós nos desviávamos 
de poças d'água e atravessávamos as pistas no sinal 
vermelho que permanecia alerta, mesmo que ninguém 
além de nós estivesse ali para os notar.  

Chegando ao conjunto de edifícios residenciais, 
prédios com no máximo seis andares de altura, ouvi ao 
longe “Então é Natal”:  

 
“Então é Natal, pro enfermo e pro são. Pro rico 
e pro pobre, num só coração” 

 
E enquanto ouvia a música lembrei de um natal 

passado, em que estava participando da ceia na casa de 
meus avós maternos. Eu rememorava em especial um 
momento em que, com toda a família reunida na mesa, 
primos e tios de muitos graus e já terminada a ceia, todos 
conversavam sobre amenidades, “Quem começou com 
essa história de passas no arroz?”, “Mãee, o João tirou a 
minha cartinha da árvore!”, todos falando alto com a 
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energia típica de festas de fim de ano, embalados por 
“Então é Natal” tocando de fundo em um velho rádio 
vermelho na bancada da sala. Esse era o clima geral, até 
que como se combinado meu avô deu uma grande risada, 
sentado a ponta da mesa, ele comia um cacho de uvas e 
conversava com uma tia que parecia um tanto 
desconcertada, após aquela risada parte da mesa se 
silenciou e minha mãe perguntou “O que tem tanta graça 
assim, meu velho?” em tom de brincadeira, de um jeito 
amigável que sempre existiu na relação entre os dois. 
Nisso o vovô, já meio bobinho por ter tomado umas, olhou 
para ela, e começou a contar um caso de natal de sua 
juventude, quando uma vez, ele e seus amigos ganharam 
um dinheiro para comprarem o que quisessem. Eram ele, 
Marcos e Antônio, os três correndo pelo mercado local até 
que encontram uma loja de festas e em sua vitrine: fogos 
de artifício em promoção! Eles logo compraram vários 
deles, planejando assustar um grupo de garotos que os 
importunavam no colégio. Ao chegarem perto da casa de 
um deles, começaram a acender os fogos, eram dez ao 
total, e um a um eles subiam rapidamente estourando em 
inúmeras fagulhas estridentes e multicoloridas. Meu avô e 
seus amigos se revezaram na hora de acender os 
primeiros foguetes e uma vez que nunca tinham feito 
aquilo eles se empolgaram ao manusear o isqueiro perto 
do pavio dos ‘brinquedos’, vô e Marcos o faziam sem 
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problema, mas Antônio… pobre garoto, ele parecia 
nervoso, de modo que demorou até ter coragem de 
acender seu primeiro foguete, que subiu sem problemas, 
até que os vizinhos começaram a se incomodar, gritando 
ameaças em meio ao barulho dos fogos, sendo esse o 
sinal para os três correrem para a rua de trás para lançar 
os últimos três foguetes. Durante a história, a mesa 
estava totalmente focada em meu avô, que às vezes 
parava para molhar a garganta com cerveja ou beliscar 
umas uvas. Eu o observava atentamente enquanto ele 
fazia seus movimentos erráticos e animados na hora em  
que, continuando a história, ele fingia acender o último 
foguete, posicionando o objeto imaginário em uma base 
sobre a mesa e o acendendo, ele contava animado sobre 
o instante em que alguns vizinhos apareceram e correram 
atrás deles, bem na hora em que os últimos explosivos 
lançaram voo iluminando a noite enquanto meu avô e 
Marcos corriam sem se darem conta de si mesmos, até 
que um estrondo os parou, assim como seus 
perseguidores. De forma que todos olharam para trás em 
direção ao som, tudo para avistarem Antônio gritando de 
dor com as mãos sobre os olhos, “Aquele Antônio era um 
danado! Depois daquele dia, ele sempre dizia ver os fogos 
de artifício para onde quer que olhasse, Ha ha ha”, ele 
então continuou comendo as uvas, sorridente e com um 
olhar distante, quase nostálgico, que guardava memórias 
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que poucos presentes ali tinham acesso além dele. A 
mesa então um pouco atônita, levou algum tempo para 
recuperar o rumo, ao que algumas pessoas se 
distanciaram e outras iniciaram novas conversas, um 
climão bem típico de fim de festa estava imposto, até que 
o assunto geral recaiu nas histórias de natais passados de 
cada um, histórias essas que se perderam de minha 
mente, sendo trocadas pela imagem vívida que tenho de 
minha mãe. Dona de um rosto oval marcante, ela usava 
brincos de estrelas cadentes e um colar de pérolas 
azuladas que combinavam com seu vestido verde, todo 
costurado em padrões espiralados que percorriam a peça 
como ondas, que pareciam se quebrar contra o fundo 
translúcido de tecido da parte dos ombros e costas, ela 
era a própria maré. Sentada à minha frente, ela estava 
apoiada em sua mão com um olhar cansado, procurando 
algo que parecia não estar ao alcance daquele plano, ela 
enfim me olhou como que se tivesse desistido da busca, e 
assim ficou por alguns segundos, quando enfim me deu 
um meio sorriso desconcertado enquanto bebia um gole 
de sua taça de vinho. E era como se ela saboreasse todo o 
amargor dos anos vividos. 
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Parte II 

 
O  edifício era velho, mas isso não significava que ele 

era mal cuidado, muito pelo contrário. De pé direito alto e 
cores sóbrias, a construção era um exemplo clássico da 
arquitetura planejada para toda a cidade, antes das 
mudanças geradas pela imigração de pessoas que 
procuravam aqui na capital do país, uma vida melhor. Essa 
migração em massa de habitantes deu um novo rumo a 
capital, de modo que o romantismo foi trocado pela 
funcionalidade e velocidade de construção de novas 
moradias, é claro que com isso zonas de insalubridade 
foram geradas em decorrência de mal planejamento, além 
disso muitos problemas de acessibilidade são vistos até 
os dias de hoje, mas isso é conversa pra outra história. 

Após aguardarmos na recepção, logo subimos para o 
sexto andar em um elevador que, contradizendo o que 
tinha visto até então, parecia estar caindo aos pedaços, 
“Não tenho nada contra elevadores, mas esse aqui seria 
perfeito para estrelar um daqueles filmes de objetos 
assassinos.” Dizia isso enquanto tocava em padrões de 
madeira lascada que lembravam dentes no lado contrário 
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ao dos botões, “Já vim aqui outras vezes, se posso te dar 
uma dica, não encoste nas paredes que vai ficar tudo 
bem” ao ouvir isso afastei a mão lentamente enquanto 
Rebecca ria totalmente satisfeita com o efeito causado. 

Com um click do elevador, enfim chegamos ao último 
andar, Rebecca foi na frente, e enquanto ela batia na porta 
pensei no mínimo em três formas diferentes de justificar 
minha presença ali, obviamente quando a porta se abriu 
eu não tinha chegado a nenhuma conclusão, de modo que 
achei uma grande salvação quando um dos amigos de 
Rebecca me pôs um gorro de natal na cabeça enquanto 
me cumprimentava dizendo “Feliz nataaaaal!! Eu sou o 
Pedro”. De feição amigável e parecendo um golden 
retriever, ele vestia um moletom com uma árvore 
costurada e era todo abraços, além dele fui apresentado a 
outros 3 amigos na entrada, Jéssica, uma mulher que 
aparentava ser a mãezona do grupo,   Flávio que parecia já 
ter bebido todas e Raquel que parecia a menos falastrona 
dentre os outros, apesar disso ela me deu um sorriso 
contagiante dizendo “Você tem um cheiro engraçado de 
menta!” e logo em seguida apertou minha mão 
animadamente. Após essa generosa recepção, fui 
passando pelo apartamento e cumprimentando quem 
aparecia pelo caminho. O apartamento era espaçoso e 
bem mobiliado, e sob as baixas luzes, passava uma 
sensação labiríntica, ampliada pelas luzinhas natalinas 
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que percorriam um dos corredores e um cheiro quase 
visível de blunt. Somado a isso tudo, na sala de estar um 
jazz suave vinha de caixas de som, acompanhando as 
conversas de pessoas jogadas em pufes e sofás, todos 
com alguma bebida na mão e um olhar moroso, próprio 
desses momentos noturnos. Sendo guiado por Rebecca 
que fazia uma rápida e enérgica descrição de cada um de 
seus amigos, eu me senti bombardeado por tanto contato 
social. Quando enfim chegamos à cozinha, respirando 
aliviado, evidentemente eu já não lembrava o nome das 
seis pessoas que tinha sido apresentado no caminho até 
ali, de modo que me foquei em lembrar de Pedro, Raquel, 
Flávio e Jéssica, para caso os reencontra-se.  

“Fique a vontade, nunca vi faltar bebida em uma festa 
do Pedro, o que é engraçado porque ele mesmo não é de 
beber muito”, Rebecca estava procurando algo em um dos 
armários suspensos sobre a pia enquanto falava, me 
aproximei da geladeira e enquanto a abria falei “Sei, e 
você, costuma beber?” olhando dentro da geladeira 
descobri que dessa vez Rebecca não estava de 
brincadeira, contei duas dúzias de garrafas de cerveja: 
artesanais, puro malte ou frutadas, assim como algumas 
garrafas de vodka, que de pronto decidi passar longe, gin 
e vinho. Decidi pegar uma cerveja Lager comum quando 
Rebecca respondeu “Na verdade não, já fiz muita besteira 
por causa da bebida. Aprendi a apreciar outras coisas… 
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aqui está!”, enquanto falava ela tirava do armário um pote 
que logo na sequência desenroscou, espetando dentro 
dele uma colher que direcionou a mim dizendo 
entusiasmada “Doce de Leite! E não qualquer doce de 
leite, esse aqui só pode ser escrito com letras iniciais 
maiusculas”, mal tinha acabado de falar, logo em seguida 
ela provou o doce com uma expressão digna de um 
comercial inegavelmente persuasivo. De lá seguimos para 
o corredor de modo que formávamos uma dupla 
inusitada: eu enquanto desconhecido geral me misturava 
ao ambiente, enquanto ela abria mão disso levando uma 
generosa colher de Doce de Leite pelo caminho. Passando 
por um quarto com a porta entreaberta, vimos nossos 
anfitriões sentados numa cama King jogando conversa 
fora, sem cerimônia Rebecca entrou, e sem pensar demais 
eu a acompanhei. 

Sentado em roda sobre a cama, o assunto girava em 
torno de um outro amigo que não tinha conseguido 
aparecer, desaguando em um boato de que ele tinha 
ficado com a irmã de Pedro, “Eu não sei, ela não costuma 
falar sobre essas coisas comigo. Só sei que não dúvido 
do Guilherme, além disso faz um tempo que ele tem 
estado distante, é bem esquisito”, após ouvir mais 
algumas pequenas histórias que eram totalmente 
estranhas pra mim, Flávio deu a ideia de fazermos um 
jogo que basicamente consistia em fazer uma pergunta 
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para a proxima pessoa da roda, de modo que se a pessoa 
tivesse feito aquilo ela precisaria beber um shot de vodka, 
a coisa continuaria até que a última pessoa tivesse feito 
uma pergunta pra cada um. A primeira pergunta foi feita 
para mim, “Felipe não é? Você já deu PT?”, a voz de Flávio 
era alta e tinha algo nele de agressivo e típico de alguém 
que aproveitaria qualquer oportunidade de ferrar com 
alguém, tentei não ligar muito para isso quando falei “Uma 
vez só, na festa de um amigo. Depois daquela noite 
aprendi a lição para toda a vida”, “Aaa então de nerd você 
só tem cara mesmo”, Flávio me olhava afrontoso, 
confirmando minha intuição, até receber um soquinho no 
ombro de Jéssica, que sussurrou algo num tom sério para 
ele, percebendo o silêncio que se seguiu eu bebi o 
primeiro shot da noite. A roda seguia essa ordem: eu, 
Pedro, Jéssica, Raquel, Rebecca e Flávio. Pensei um 
pouco com a mente um tanto nublada pelo forte gosto da 
bebida, até que perguntei “Pedro, já falaram que você 
parece um golden retriever?”, ele caiu na risada junto dos 
amigos, “Eu sabia que não era a única que pensava isso!” 
disse Raquel, “Eu não sabia que precisava tanto dessa 
montagem até cinco segundos atrás” completou Rebecca, 
Jéssica mantinha a compostura mas também se divertiu 
com o comentário que fiz, o único que parecia 
desconfortável adivinha só quem era? Ele mesmo, o cara 
de bunda do Flávio, Pedro disse após virar o shot “Qualé 
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Felipe! Fazia tempo que não ouvia isso, mas agora acho 
que não vai ser mais uma raridade”, seu tom de 
brincadeira trouxe uma leveza pra roda que recebi com 
apreciação. A seguir, era ele a fazer a pergunta, 
direcionada a Jéssica, “Entãoo Jess, você já se dedicou 
pra alguém no colégio?”, uma série de gritos de animação 
explodiu ao meu redor, enquanto Jéssica cobriu o rosto 
com as mãos para logo em seguida apontar para Pedro de 
forma acusatória e espirituosa dizendo “Que jogo baixo 
seu enxerido, já te contei essa história tantas vezes! Ha 
ha”, “Mas nunca contou ela inteira pra gente!” disse 
Rebecca acompanhada de acenos de afirmação vindos de 
Raquel, “Basicamente ela curtia uma menina famosinha, 
se declarou e tomou um pé na bunda na frente de toda a 
escola” falou Flávio com uma voz ácida enquanto girava 
um copo de cerveja, “Pode deixar que eu mesma conto a 
história Flávio, obrigada”, o tom de Jéssica era controlado 
e conciliador, mas certeiro em inibir qualquer resposta que 
ele poderia vir a dar. Ela então virou o shot e arrumando a 
postura começou a contar: 

 
Tudo se deu quando eu tinha 15 anos e no primeiro 

ano do ensino médio lá estava eu em uma nova escola, 
vivendo um período de minha vida em que tudo parecia 
estranho. Me lembro de chegar no início das aulas me 
sentindo um peixe fora d’água. Sempre fui uma garota 
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mais alta se comparada às meninas que tinham a mesma 
idade que a minha, então era inevitável que eu chamasse 
atenção, em sua maioria de gente indesejada que 
procurava despejar sua própria amargura em qualquer um 
que parecesse ser alvo fácil. Estando num momento em 
que tinha um gosto especial por roupas escuras, jaquetas 
desgastadas, botas de couro, meias furadas e correntes, 
não demorou muito até me apelidarem de Drácula. Daí 
seguiu-se o roteiro de sempre: era a última a ser escolhida 
nas aulas de educação física, recebia esbarrões quando 
passava pelos corredores e era atingida por aviões de 
papel com mensagens maldosas durante a aula.  

Sofri principalmente por causa de uma garota 
chamada Luísa, uma menina popular que desde sempre 
tinha sido mimada por pais ricos e uma moça que sempre 
a buscava na escola, provavelmente uma empregada da 
família. Sua arrogância durante as aulas era tão grande 
que a mera ideia de que ela alguma vez tivesse lavado 
louça ou arrumado a própria cama me soava ridícula. 
Sendo nós duas alunas que se destacavam, era questão 
de tempo até eu virar alguém por quem era iria dedicar 
sua energia e implicâncias mais sofisticadas, ainda mais 
depois de eu ter deixado bem claro que não ia com a cara 
dela depois de a confrontar quando a vi humilhar um 
garoto que tinha pedido licença para passar pelo caminho 
que ela interditou com seu grupo de seguidores, nesse dia 
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eu ganhei uma inimiga declarada, uma onda de 
xingamentos e um amigo querido que depois me 
apresentaria para pessoas que me ajudariam a sobreviver 
àqueles anos de cão.  

Sei que estou saindo da história principal, mas 
preciso dar um contexto sobre o que vai acontecer a 
seguir, sendo assim, teve um dia onde a rixa entre mim e a 
Luísa aumentou de nível. Tudo começou com a notícia de 
que nossa escola faria uma olimpíada de matemática, de 
modo que muitos estudantes começaram a se preparar 
para a competição que teria como premiação um 
notebook, coisa que atraiu muita atenção e fez com que o 
bullying contra mim diminuísse de intensidade. Passei 
duas semanas onde tudo que recebia eram olhares duros 
e provocativos vindos de Luísa, sempre que nos 
encarávamos na escola, não que eu ligasse, estava 
experimentando uma paz que não conhecia e já tinha um 
grupo próximo de amigos formado por: quatro meninas e 
dois garotos, todos unidos por alguma gama de 
elementos que os tornavam esquisitos para os alunos 
mais padrõezinhos da escola, de forma que entre nós 
éramos quase como família quando se tratava de proteger 
uns aos outros ou jogar conversa fora.  

Apesar da trégua, eu tinha outras coisas com que me 
preocupar: os estudos para a olimpíada, que me 
ocupavam durante a tarde toda. Eu estudava a ponto de 
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sentir dor nas mãos de tanto escrever e em poucos dias já 
sonhava com números e equações, isso quando 
conseguia dormir. Apesar disso, eu não reclamava porque 
queria ganhar aquela competição de qualquer jeito, e o 
fato de ter certa facilidade com a matéria me servia de 
motivação nos dias mais complicados. 

Passadas as duas semanas, finalmente chegou o dia 
da prova, que foi feita no auditório da escola, único lugar 
onde os mais de 100 alunos participantes poderiam ser 
colocados de forma minimamente organizada. Eu cheguei 
cedo e fiquei nas primeiras fileiras, não vendo Luísa fiquei 
mais tranquila, usando o tempo antes do começo da 
prova para desejar boa sorte para alguns conhecidos que 
também estavam participando, lembro de me sentir 
bastante leve naqueles minutos pré-avaliação tendo 
consciência de que eu tinha dado o meu melhor até 
aquele dia. Quando recebi a prova, foi estranha a 
sensação que senti, era como se eu fosse uma máquina 
programada, de modo que ia respondendo questão atrás 
de questão, interpretando curvas de probabilidade, 
resolvendo equações trigonométricas e problemas de 
lógica, quando me dei por mim eu tinha acabado a 
avaliação, tendo como última memória daquele dia a 
visão de Luísa quando eu estava de saída. Ela estava 
sentada bem longe de onde eu tinha ficado, com a mão 
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apoiada na testa muito concentrada enquanto encarava a 
prova.  

Demorou uma semana até que o resultado saísse e 
durante aquele tempo a atmosfera da escola estava em 
suspensão, período no qual aproveitei para comparar as 
minhas respostas com alguns colegas, graças a isso vivi o 
fim de semana anterior a premiação bastante confiante de 
meu desempenho. Mesmo assim foi grande a surpresa e 
maior ainda a minha animação quando recebi a notícia da 
professora de que eu tinha sido a aluna com a maior nota 
da olimpíada! Recebendo a medalha e o notebook, pude 
ver Luísa no canto de minha visão indo para fora do 
ginásio, mas eu não estava nem aí, focada em rir e pular 
de alegria com meus amigos celebrando aquela vitória. 
Infelizmente, toda aquela festa durou pouco. 

Um dia depois tudo estava correndo normalmente, 
até a hora do intervalo, quando comecei a perceber 
olhares tortos e cochichos direcionados a mim. 
Conversando com meus amigos, descobrimos que 
alguém tinha espalhado o boato de que eu havia colado 
na prova, e era por isso que eu tinha ganhado a olimpíada. 
No final da manhã tive a certeza de que a breve maré de 
positividade se quebrava quando, na saída da aula, tomei 
um susto enquanto garrafas de água gelada eram 
esvaziadas sobre minha cabeça, com é claro, Luísa 
gritando ao fundo “Só assim pra você aprender a ser 
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menos suja! Sua vampira nojenta.” provavelmente pelo 
choque da situação não lembro do instante exato em que 
cai no chão, sabendo apenas que depois daquilo tudo, 
meus amigos me acompanharam até em casa, alguns 
quase tão molhados quanto eu. Apesar disso, nenhum 
deles presenciou o momento em que abri minha mochila 
sobre a cama e senti um cheiro de alho podre tomar conta 
do quarto todo. 

Depois daquele ocorrido, percebi que não dava mais 
para as coisas continuarem como estavam, de modo que 
planejei minha vingança na noite de Halloween, durante 
uma festa da escola que se aproximava. Na semana 
anterior a ela, tomei a iniciativa de pegar o apelido que 
tanto me infernizou e usar contra meus agressores. De 
forma que me senti incrível em minha fantasia após 
finalmente ter encontrado a capa, o corset e as luvas 
perfeitas. Chegada a noite da festa, passei algumas horas 
preparando meu cabelo com laquê e deixando minha 
feição branca como a neve, sem esquecer das sombras 
pesadas sobre os olhos, o delineador e um batom cor de 
vinho sangue.  

Me encontrei com meus amigos na festa e foi 
divertido ver o empenho de cada um em suas fantasias: 
tínhamos um casal frankenstein: a cientista e o monstro, 
uma zombie, um lobisomem, uma carrie, a estranha e uma 
diabinha. Durante a festa, dançamos e rimos bastante 

29 



enquanto tomávamos bebidas que tinham cor de ácido 
sulfúrico e sangue, até que vimos o grupo de Luísa 
entrando no ginásio, nós a ignoramos, mas ela não podia 
deixar de vir falar algo sobre minha fantasia “Olha só se 
não é o drácula em pessoa, você não cansa de passar 
vergonha não?”, não falei nada. Apenas tirei dois frascos 
de ketchup de minha capa e num movimento rápido 
transformei a fantasia de enfermeira dela, em uma versão 
um pouco mais sanguinária. Ela já saia indignada quando 
falei “Acho melhor pensar melhor da próxima vez em que 
for mexer com essa vampira aqui” em meio a várzea dos 
estudantes que presenciaram a cena. 

Depois daquela noite sem igual, um acordo de paz foi 
estabelecido, e por dois meses pude viver minha vida sem 
me preocupar com ela. Agora enfim, chegamos a história 
que vocês tanto queriam ouvir: minha declaração pra uma 
garota popular da escola. Já no fim do ano, eu conhecia 
ao menos de vista a maioria dos alunos e para além do 
meu grupinho, eu conversava em especial com alguns que 
faziam parte da pequena exceção de alunos que eram 
gente boa. Entre eles havia uma garota que me chamou 
bastante a atenção, ela se chamava Luana, e apesar de 
não ser a mais popular da escola, ela era bem conhecida, 
principalmente por ser ótima no teatro e bem 
comunicativa. Ainda lembro de quando vi ela como 
protagonista numa dessas peças românticas que por 
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mais antiquadas que fossem, pareciam perfeitas para ela, 
que interpretava cada fala com raiva, dúvida ou paixão tão 
verdadeiras, que me faziam questionar se ainda se tratava 
só de atuação. Eu passei a ter uma queda por ela, bem 
coisa de adolescente mesmo, mas era forte o suficiente 
para me fazer escrever um bilhete a convidando para sair. 

E foi aí que as coisas se complicaram: eu não sabia 
como ou quando entregar o bilhete. Isso porque ela era 
um ano mais velha que eu, logo, não tínhamos contato, a 
não ser na hora do intervalo, momento em que trocamos 
pouquíssimas palavras sobre amenidades: fofocas sobre 
professores, breves comentários que eu fazia sobre as 
apresentações dela ou raras ocasiões em que ela me 
procurava para pedir dicas sobre como estudar melhor 
algum conteúdo de matemática e física, sendo assim o 
intervalo não era lá minha primeira opção. Mas nada é 
perfeito nessa vida não é mesmo, de forma que nem 
entrava como opção entregar o bilhete para ela na saída, 
isso porque eu estudava de manhã enquanto ela ficava lá 
o dia todo, de um jeito que nossos horários nunca batiam. 
Enfim, a única alternativa que eu via era entregar o bilhete 
para ela durante o intervalo, e assim eu decidi fazer em 
uma terça-feira qualquer, ou assim eu pensava, não tendo 
noção de como estava prestes a reacender uma inimizade 
que até então tinha estado inerte já a algum tempo. 
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Eu estava nervosa quando avistei Luana em uma das 
mesas do refeitório rodeada por amigas, ela conversava 
animadamente enquanto eu pensava na melhor forma de 
me aproximar, coisa que preferi fazer sozinha, tendo dito 
pros meus amigos que não era nada demais, que eu só 
tinha que entregar uma atividade que tínhamos feito 
juntas. Respirei fundo e fui andando em direção a ela, e 
com o bilhete na mão, mal tinha notado quando passei 
por Luísa, a ignorando terminantemente. “Olha só isso, 
além de nojenta é mal educada, pra onde vai com tanta 
pressa?” Percebendo que ela olhava para minha mão 
fechada dei alguns passos para trás dizendo “Lugar 
nenhum! E poxa vida, você não consegue me esquecer 
mesmo né”, irritada ela me empurrou no chão, e no meio 
da confusão de mãos tentando me segurar ou me 
levantar, senti o papel se desprendendo da minha, 
enquanto a riquinha olhava com um tom de deboche e 
fingia ler o bilhete “Olha só! Quer dizer que a vampira está 
APAIXONADA pela Luana?!” ela gritava para todo o 
refeitório ouvir enquanto apontava para Luana, que de 
onde eu estava, parecia estar confusa e chateada com 
toda a situação. Quando me levantei fiquei paralisada de 
vergonha enquanto a via saindo do refeitório em meio ao 
escarcéu generalizado, naquele instante os ataques de 
Luísa já não faziam mais efeito sobre mim. Apenas um 
único pensamento me assombrava para além de toda 
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aquela humilhação e zombaria: a certeza de que eu tinha 
sido completamente rejeitada. 

O restante daquela semana passei anestesiada, 
evitando ao máximo me esbarrar com Luana, temendo 
confirmar a ideia de que ela estava muito chateada 
comigo por a ter envolvido naquela guerra pessoal que 
para mim estava terminada. Relembrando aqueles dias, 
percebo que devo muito a meus amigos que foram 
compreensivos mesmo depois de eu ter mantido tudo 
aquilo para mim, de modo que eles me deram apoio e 
muitos abraços de consolação, um remédio temporário 
mas efetivo o suficiente para me fazer aguentar até a 
sexta-feira. Passada aquela semana deprimente, 
estávamos no começo de dezembro, período que sempre 
gostei, de modo que meu ânimo foi se recuperando aos 
poucos. Estando na última segunda-feira de aula do ano, 
lá estava eu conversando com meus amigos em um 
intervalo sobre as decorações que planejávamos fazer 
para a comemoração de natal quando meu coração foi 
para o estômago quando a vi se aproximando, ela mesmo, 
Luana.    

 Meus amigos notando minha expressão de choque 
temiam o pior, mas ao verem de quem se tratava todos se 
acalmaram um pouco, ao que ela se aproximou dizendo 
“Posso falar com você um momento Jéssica?”, seu olhar 
era calmo e seu tom de voz me lembrava de quando ela 
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estava no palco, nas cenas em que uma conversa 
importante estava prestes a começar, “É claro que sim”. 
Nos afastando do grupo e procuramos um lugar mais 
tranquilo para que pudéssemos conversar, chegando 
enfim em um banco posicionado bem longe do refeitório, 
de frente para um portão gradeado que dava visão para o 
movimento habitual da rua, ali perto uma caixa de som do 
pátio tocava melodias natalinas, e o ar carregava um 
cheiro de chuva ainda por vir. Estando ali sentada ao lado 
de Luana fiquei tensa quando ela deu um longo suspiro 
antes de começar a falar ”Eu sinto muito pelo que você 
passou semana passada. Depois daquele dia te procurei, 
mas não te achava em lugar algum” a medida que ela ia 
falando, minha ansiedade foi se derretendo como um 
grande cubo de gelo, “Quando a Luísa disse aquilo eu 
entrei em choque e tudo que consegui fazer foi sair sem 
falar nada.”, ouvindo isso não se segurei eu disse “Olha 
Luana, aquilo que ela gritou pra todo mundo não era o que 
estava escrito no bilhete, na verdade eu estava te 
convidando para um encontro”, ela me deu um sorriso um 
tanto tímido e olhando no fundo dos meus olhos 
perguntou “Porque você não me disse isso 
pessoalmente?”, engoli em seco antes de eu dizer “Eu 
estava com medo”, após isso um silêncio passou a existir 
entre nós enquanto ela procurava as palavras certas para 
me dizer, “E eu ainda tenho medo, apesar disso eu 
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adoraria sair com você”. Passado um tempo, ela se 
apoiou em meu ombro e ficamos ali juntas e contentes, 
certas de que nada poderia estragar aquele momento. 

Alguns dias depois tivemos nosso primeiro encontro, 
em uma cafeteria tomamos chocolate quente e trocamos 
presentes, cartas e desenhos, ela me deu um postal com 
um desenho quase infantil de uma vampirinha e eu escrevi 
à mão uma passagem que adorava de uma das peças em 
que ela atuará. Ainda naquele dia conversamos sobre 
muitas coisas e escutamos músicas de natal que em 
outra ocasião pareceriam a coisa mais brega do mundo, 
mas que naquele momento transmitiam grande magia. E 
juntas vivemos o outro ano, o último dela na escola. Nos 
encontrávamos sempre nos fins de semana ou 
faltávamos alguma aula de geografia para nos vermos, 
sempre longe dos olhos alheios, pois ela ainda não tinha 
se assumido para a família e temia que nosso 
relacionamento vazasse caso ficássemos juntas demais 
na escola. Quando saíamos, nossos pontos preferidos 
eram um cinema local, onde na primeira vez pedimos uma 
bebida que veio errada! Era pra ser só de laranja, mas 
algum problema fez com que experimentássemos uma 
mistura esquisita com limão, que acabou virando nossa 
favorita. Também visitávamos museus e eu a 
acompanhava em audições para peças em grupos de 
teatro semi profissionais. Também tínhamos um ponto 
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secreto de onde podíamos ver toda a cidade, em um 
morro gramado sobre uma colina afastada de tudo. Lugar 
onde uma vez acendemos fogos de artifício. Eu ainda 
lembro quando as luzes brilhantes e multicoloridas 
iluminaram o céu profundo e estrelado, e lembro melhor 
ainda da expressão de pura alegria da Lua quando a pedi 
em namoro oficialmente naquela mesma noite. Enfim, nós 
nos divertimos muito juntas, e isso é tudo que posso dizer 
sem entrar em detalhes que guardo apenas pra mim ha ha 
ha. 

 
A roda deu uma salva de palmas animadas enquanto 
Jéssica bebia outro shot. “Cara você nunca tinha me 
contado toda a história!“ disse Pedro gesticulando 
animadamente com as mãos, “Pois é! Na minha época 
tudo que eu sabia era que a vampira do primeiro ano tinha 
sido rejeitada. Fico muito feliz por ter sido tão bem 
enganada!” disse Rebecca rindo, “Peraí, você era da 
mesma escola que ela?” perguntei um tanto surpreso, 
“Sim, mas eu era novinha nessa época, estava no sexto 
ano. A Jéssica podia não se achar muito famosa, mas 
para a gente ela era muito legal! Graças a ela, os valentões 
foram diminuindo de quantidade, uma vez que a gente foi 
aprendendo como lidar com eles, inspirados pelas coisas 
que ela fez com aquela riquinha desmiolada.”, “E o que 
aconteceu quando a Luana saiu da escola?” perguntou 
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Raquel atraindo a curiosidade de todo o grupo, até a de 
Flávio, que estava escorado na cabeceira da cama, ele 
sustentava um olhar soturno à Rebecca e depois tive a 
impressão de que ele olhava para mim antes de se 
direcionar à Jéssica quando ela se pôs a falar “A sabe 
como é, ela teve que mudar de cidade por conta da 
faculdade, eu morava em uma cidade pequena antes de 
vir para cá, de modo que nossos caminhos se separaram. 
Quando percebemos que não íamos mais conseguir nos 
ver nos separamos antes que a dor da inconstância 
arruinasse os bons momentos que tínhamos vivido juntas 
até ali.”, terminando de falar ela olhava para seu copo o 
girando lentamente, e em sua face eu percebia uma 
pontada de tristeza misturada com uma nostalgia de 
tempos mais simples, em que as responsabilidades e 
projetos de vida não eram mais do que sombras que nos  
observavam à distância. Pedro devia perceber que o clima 
estava esfriando quando batendo uma palma animado ele 
disse “Certo! Acho que tá na hora da gente tirar fotos à 
fantasia” em seguida ele se levantou e após uma boa 
espreguiçada foi até uma porta de correr, que ao ser 
aberta, revelou um closet cheio de trajes de todo tipo, 
capas fluorescentes e com bordados requintados, 
vestidos requintados, chapéus pontudos, óculos de 
coração e com lentes coloridas, colares de miçanga e 
pérolas, braceletes de corrente e seda, gorros de natal e 
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bastões luminosos, tudo espalhado em estantes, cabides 
e gavetas que pareciam não ter fim. Diante da descoberta 
do tesouro todos se aproximaram para provar as peças 
animadamente, nesse momento Flávio saiu 
silenciosamente do quarto, ao que eu dei de ombros e me 
reuni com o restante do pessoal. 

Me senti na história de Jéssica, no momento em que 
nós assim como seus amigos do colégio, estávamos 
todos muito bem vestidos em nossas fantasias: Raquel 
era uma fada, e usando um vestido em tons de azul, ela 
brilhava e sua pele escura reluzia em meio as luzinhas de 
natal, acompanhada pela vestimenta e adereços de prata 
que tremeluziam como ondas. Pedro era um duende 
natalino, usando orelhas pontudas, ela falava de um jeito 
engraçado enquanto exibia seu jaleco vermelho e 
sapateava com botas gigantes que acendiam luzinhas a 
cada passo, ele estava totalmente hilário. Jéssica nos deu 
um gostinho de sua persona vampiresca, com um 
sobretudo de corte fino e uma gravata borboleta vermelho 
sangue. Por fim, Rebecca vestiu roupas que num primeiro 
olhar lembravam algo saído de uma gangue de 
motoqueiros. Mas essa imagem se desmontou quando 
ela pôs um gorro de natal e percebi que ela usava meias 
listradas em vermelho e branco sob as botas com 
espinhos, também notei que da jaqueta de couro pendia 
um simpático rosto sorridente do bom velhinho, e por fim 
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quando observei seu rosto, notei os brincos de bolinhas 
coloridas de árvores de natal e as pequenas estrelas 
feitas em lápis em suas bochechas, ela estava linda.  

Entrando na brincadeira eu fui atrás de peças 
chamativas. Após uma pesquisa de campo bastante 
exigente, escolhi uma calça particularmente reflexiva em 
tom de cobre e um casaco de penas verdes falsas. Nesse 
ponto minha busca pela fantasia perfeita estava bem 
encaminhada, até que eu decidi pegar todos os adereços 
luminosos que encontrasse, luvas, colares, e um óculos 
em formato de estrela. Quando percebi que eu estava 
parecendo uma árvore de natal, chutei o balde e me 
enrolei em uma corda de pisca-piscas a bateria. 

Na hora das fotos, fomos para a varanda que ficava 
de frente para um espaço amplo e arborizado, no qual 
pude notar um espelho d’água bastante bonito em uma 
praça ali perto. Todos nos posicionamos por ali, e 
enquanto Pedro buscava a câmera me aproximei de 
Rebecca e disse “Você tá planejando lançar um novo 
festival de rock no natal ou eu to ficando maluco?” ”Ta tão 
na cara assim??? Mas agora que falou, bem que eu vou 
precisar de alguém para lidar com os efeitos de luzes no 
palco…”, “É mesmo? Curte só o que eu sei fazer” e fiz uma 
série de movimentos com os braços para cima segurando 
os óculos de estrela e depois rodando enquanto os 
pisca-piscas se acendiam e apagavam freneticamente, ela 
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despontou a rir quando fiz uma pose super confiante 
fingindo que nada tinha acontecido logo após me 
desequilibrar e quase cair. Não demorou até que Pedro 
retornasse com uma câmera analógica em um tripé, a 
ativando e rapidamente correndo para a varanda a tempo 
de se reunir a todos nós, todos posando para a foto de 
tudo quanto era jeito, depois planejamos poses em 
conjunto, fazendo corações com as duas mãos, em um 
abraço geral e por fim com a língua de fora e o símbolo 
universal do rock, qual não foi meu susto quando ao 
revermos as fotos avistei um gatinho preto junto ao pé de 
Pedro na foto do abraço, “Aaa, essa é a Jiji! Ela gosta de 
ficar andando pela casa, mas não perde uma foto” disse 
Raquel animadamente enquanto ia atrás da gatinha, 
voltando com ela aninhada em seus braços, Jiji parecia 
um brinquedo de olhos fechados enquanto era afagada na 
barriga, dando um sorriso sem graça me aproximei e fiz 
carinho na bichinha que jurava ser uma assombração. 

Após um tempo, o pessoal se dividiu, de modo que 
fiquei a sós com Rebecca no quarto. Já passava da meia 
noite e a gatinha Jiji a essa hora dormia enrolada no 
casaco de penas verdes que eu jurava ter colocado num 
cabide no closet, quando todos guardaram suas roupas e 
eu curiosamente tinha achado numa gaveta alguns fogos 
de artifício silenciosos jogados de qualquer jeito. “Seus 
amigos são bem legais Rebecca, obrigado por ter me 
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chamado para a festa, do contrário estaria em casa 
contando apenas com a companhia do Listrado, que é um 
ótimo amigo, mas não do tipo falador se é que você me 
entende”, estávamos sentados na cama de frente para a 
varanda, uma suave brisa entrava no quarto e o tempo 
parecia se arrastar preguiçosamente, Rebecca balançava 
os pés suavemente quando disse “Não precisa agradecer, 
te achei galhardo e pensei que o pessoal iria gostar de te 
conhecer, simples assim. Listrado é o seu …” ela deixou as 
palavras se arrastarem ao que eu respondi pondo a mão 
atrás da cabeça e dando um sorriso engraçado “A sim, é o 
meu calango de estimação” ela me encarou como se 
esperasse o fim de alguma piada quando complementei 
“Quando eu era pequeno uma vez um calango apareceu 
machucado dentro de casa, ele estava com uma patinha a 
menos, o que o fazia ter dificuldade de andar. Morrendo 
de dó eu o peguei com um copo de vidro e uma folha de 
papel e corri para pedir ajuda a minha mãe. Ela trabalhava 
no momento, editando documentos, ela era corretora de 
imóveis. Parado ao lado de seu computador, lá estava eu, 
com lágrimas nos olhos e mãos trêmulas com medo de 
derrubar o bichinho, de modo que ela o pegou dizendo que 
faria o possível para cuidar dele. Acontece que esses 
calangos só conseguem regenerar suas caudas, de modo 
que esse acabou não resistindo.” me levantei e fui para a 
varanda, tentando conter a torrente de memórias que 
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invadiam minha mente naquele instante, Rebecca se 
aproximou e disse “Não precisa continuar se não quiser 
Felipe”, respondi com a voz um tanto embargada “Não 
tem problema. Alguns anos se passaram e eu encontrei o 
Listrado quando estava saindo da minha casa atual, logo 
que me mudei, ele estava sem parte da cauda, de modo 
que o levei para dentro até que ele se regenerasse, 
enquanto isso eu o alimentava com pedaços de frutas. 
Passadas três semanas sua cauda estava novinha em 
folha de modo que o deixei no parapeito da janela, e qual 
não foi minha surpresa quando vi que após algumas horas 
o danado tinha voltado ha ha ha. Desde então ele está lá, 
sempre comigo”, após um breve silêncio perguntei “A 
propósito o que é galhardo?” “Amanhã eu te conto” ela 
disse fazendo um V de vitória enquanto dava um sorriso 
brincalhão de olhos fechados, ri um pouco, notando como 
gostava do jeito com que ela lidava com as coisas. Falar 
com ela era como pisar em areia molhada, estável o 
bastante para transmitir segurança mas sempre 
imprevisível em seus caminhos. Enfim eu disse “Vou na 
cozinha pegar mais uma bebida, aceita alguma coisa?”, 
“Só um copo de água já está de bom tamanho, senhor 
árvore de natal”, acendi a luz dos óculos de estrela e 
acenei animadamente enquanto saia do quarto. Passando 
pela casa, vi que algumas pessoas já tinham ido embora, 
ainda assim, havia uns oito convidados espalhados pelo 
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ambiente, contando com Flávio que me viu enquanto eu 
passava pelo corredor. Eu segurava dois copos, um com 
cerveja e outro com água, quando já de saída da cozinha 
me deparei com Flávio apoiado no vão da porta, sua figura 
alta e forte ampliada pelo ar alterado que ele transmitia 
pelo cheiro forte de álcool exalava. “Você é muito 
espertinho mesmo, mal chegou e já quer sentar na janela” 
sua voz era arrastada e ele olhava irritado para mim, “Olha, 
Flávio não é? Eu sinto muito por qualquer coisa, mas 
preciso passar”, “O queee, não me diga que a Becca está 
te esperando? Logo um nerd idiota como você”, ele 
pontuava cada palavra enquanto se aproximava 
cambaleando de mim ao mesmo tempo em me afastava 
para a outra ponta da cozinha, dizendo ”E o que você tem 
haver com isso?”, “Seu merdinha!” ele gritou quando num 
empurrão torto tentou me derrubar, me fazendo bater num 
armário causando um estalido de vidro se partindo e 
talheres se chocando. Por sorte, saí ileso, apenas com 
uma leve dor nas costas, sem sinal de sangue e só alguns 
respingos de cerveja e água na minha roupa. Mas o 
armário não teve a mesma sorte que eu, notei que a 
pequena placa de vidro da porta estava bem rachada, com 
alguns objetos derrubados no seu interior. Graças ao grito 
de Flávio, a atenção da festa, àquela hora bastante 
dispersa e morosa, foi toda levada para onde estávamos, 
com Pedro e um outro rapaz chegando rapidamente para 
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intervir na situação. “Relaxa Flávio, vem aqui” dizia o rapaz 
de regata e pele bronzeada de forma conciliadora 
passando pelos convidados que tinham se aproximado 
para ver o que estava acontecendo, já do lado de fora da 
cozinha Pedro foi atrás dele após me dirigir um olhar 
como quem pedia desculpas. Seguindo para o corredor vi 
Jéssica, Raquel e Rebecca todas com expressões que iam 
do desapontamento a preocupação, “Acho que está na 
hora de eu ir nessa” disse um tanto envergonhado pela 
cena, “Eu te acompanho” disse Rebecca.  

Me despedi das meninas com abraços e felicitações, 
“Vai desculpando a confusão, prometo que não é sempre 
assim” disse Jéssica com um sorriso sincero. Quando 
passei por Raquel ela disse “Foi bom te conhecer, vê se 
não some, garoto de menta” me dando um abraço 
generoso. Eu não sabia bem o que dizer para elas, ao que 
acenei e agradeci pela companhia e boas risadas, 
“Mandem um abraço pro Pedro por mim”. Depois disso, 
saí junto de Rebecca e mantivemos o silêncio vivo até nos 
vermos sob a luz das estrelas e da lua cheia, que àquela 
hora se mostrava longe das nuvens cinzentas. 
Continuamos andando sem direção e acabamos por 
chegar no espelho d’água, ao que nós sentamos de 
pernas cruzadas em sua borda, ali eu observava os peixes 
nadando ao redor do reflexo tremeluzente da lua e 
naquele instante de calmaria me lembrei da maré. “É 
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engraçado como somos mais afetados pelas coisas que 
dão errado, né?” disse enquanto traçava espirais na 
superfície da água. Sentados lado a lado eu podia ver 
Rebecca olhando para o alto pelo canto dos olhos “Somos 
criaturas simples e medrosas, pouco importa se fugimos 
ou nos defendemos, fomos feitos de um jeito que sempre 
procuramos por ameaças”, pensei um pouco naquelas 
palavras antes de perguntar “Aconteceu algo entre você e 
o Flávio?”, ela pareceu hesitar por um instante, agora de 
olho nos peixes que notavam enfim nossa presença ali, 
quando disse “Na verdade não, teve um tempo em que ele 
foi afim de mim, mas logo disse que eu não tinha 
interesse. Hoje percebo que ele não sabe diferenciar 
coisas que não cabem a ele de reais ameaças” sua voz 
não transmitia raiva, era mais como se ela declamasse 
algo que já soubesse em seu âmago. Olhando para ela eu 
disse tentando levar as ondas daquela conversa para 
outro lugar “Eu achei isso no closet do Pedro, será que ele 
vai ficar chateado se a gente usar?”, tirando do bolso os 
fogos de artifício, Rebecca pôs a cabeça de lado enquanto 
pensava a respeito, após um silêncio reflexivo um sorriso 
escapou do canto de sua boca quando ela respondeu 
“Nah, acho que não tem problema. Caso ele reclame 
posso chantagear ele falando que vou espalhar a fama de 
golden retriever aos quatro ventos”, eu sentia a melancolia 
me abandonar a cada risada que demos juntos. Reunindo 
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alguns gravetos secos, montamos uma base longe do 
espelho d’água, de modo a não incomodar as carpas e 
logo em seguida Rebecca usou seu isqueiro para acender 
o primeiro foguete, quando vimos o pavio brilhante e o 
cheiro de pólvora queimada corremos para longe e já a 
uma boa distância, nos viramos a tempo de ver as luzes 
silenciosas cruzarem o céu, lembrando cometas 
ascendentes ao se expandiram em feixes vermelhos 
alaranjados. Fizemos isso mais algumas vezes, sempre 
observando em expectativa quais cores seriam reveladas 
sobre nossos olhos que viam tudo, do verde, passando 
para o violeta e o azul celeste. Quando enfim acendemos 
o último dos foguetes, sua cor era igual à do primeiro. De 
mãos dadas com Rebecca corremos para perto do 
espelho, eu sentia que lá, de alguma forma pudéssemos 
fazer a visão durar mais. E no breve momento entre a 
decolagem e a explosão, eu sentia uma corrente elétrica 
percorrer todo meu corpo, ampliando a sensação de 
esforço muscular que eu tinha feito, até finalmente avistar 
os fios vermelho alaranjados formando grande círculo e 
sua réplica perfeita e inversa que como uma segunda lua, 
afundava na água, as luzes primeiro brilhando em grande 
energia para logo em seguida se desfazerem, 
desaparecendo faísca a faísca, como se encerrassem 
enfim aquele feitiço que era só nosso.  
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Durante todo aquele tênue momento eu senti como 
se o próprio tempo parasse para respirar, enquanto seguia 
com meus olhos do espelho d’água, para os peixes, para a 
lua novamente solitária e então para o rosto de Rebecca, 
gravando em minha mente sua expressão contemplativa 
pontuada por constelações em suas bochechas, sua turva 
representação existindo ali, na superfície do espelho. Me 
virei então para ela, agora sua versão material, e vi sua 
real definição, o contorno de seus lábios e o leve 
movimento de seus cabelos, enfim notando os seus olhos 
nos meus, não mais olhos que encaram um reflexo, mas 
olhos que como poços fundos e escuros me convidavam 
a dar um mergulho, a me deixar levar pela maré tranquila e 
embriagante. Me aproximei de seus lábios e nesse 
encontro sedento de contato e eletricidade, senti algo 
difícil de descrever, como se o mundo se desfizesse ali 
mesmo em areia e mar, enquanto tudo em minha mente 
era uma colagem de luzes multifacetadas que moldavam 
uma alegria estranha, quase mística. Ficamos assim por 
um tempo além da conta, abraçados e apenas existindo 
sob a luz das estrelas e dos pisca-piscas de natal ao 
longe. Submergido nesse fluxo, não sei quando, mas em 
algum instante senti como se chegasse em uma ilha e foi 
nela em que cheguei a conclusão de que talvez era disso 
que se tratava aquele bilhete inusitado que encontrei na 
casquinha de sorvete de menta vendida pelo velho 
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tatuado e misterioso na praça estadual, antes de ir para 
um show de metal natalino em um bar que conhecia. 
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