
Parte I 

 

 Foi quando a tarde caiu que senti um fiapo de mim mesmo 

descendo pelo rosto, a lágrima fria tão salgada quanto as ondas do 

mar. A maresia ao meu redor me envolvia numa tranquilidade tão 

desestabilizante que quase parei de correr. Claro que não o fiz, o senso 

de incerteza me impelia a seguir em frente, um passo de cada vez, por 

isso continuei correndo. Olhando para meu relógio notei que já tinha 

percorrido 2km da minha meta diária, com o sol descendo sobre o mar 

enquanto a lágrima solitária caía no chão, continuei correndo, agora 

como se fugisse dela. Que besteira, respirei fundo e engoli sentindo a 

garganta seca, com a lembrança desconfortável do fato de eu ter 

esquecido minha garrafa d’água. Fingindo descaso me concentrei nos 

próximos três quilômetros. 

A pista àquela hora estava um tanto movimentada por pessoas de 

todos os tipos. Pessoas que eu ultrapassava rapidamente, eram em sua 

grande maioria famílias, carregando trouxas e guarda sois com passos 

tranquilos, os rostos cansados dos pais dando o dia por encerrado em 

contraste com os dos filhos, decepcionados com a falta de 

compromisso deles. Afinal o que seria melhor do que mais algumas 

horas bem gastas na construção de castelos de areia e brincadeiras de 

tubarão na beira da praia? A diversão para eles parecia não ter fim, e 

durante as férias mais do que nunca a noite era uma criança.  

Seguindo pela calçada uma ventania anunciava uma possível 

chuva dali a pouco, apesar disso, ela não parecia impedimento para as 

pessoas solitárias que também vagavam pelo calçadão, perto de 

quiosques ou vindas das cadeiras que tomavam parte da orla. Ainda 

correndo pela via dos pedestres, com as lágrimas já secas e as 

articulações entorpecidas, bastava respirar para sentir o concentrado 

cheiro de protetor solar, suor - em grande parte meu - para além da 

água do mar e caipirinha. Nessa cena idílica para alguns e abominável 

a tantos outros amargurados pela vida cotidiana, lá estavam os 

passantes solitários. Estes esperavam pacientes pelo momento certo, 



em que grupos animados - e banhados a cerveja - perto de televisores 

em barzinhos dariam alguma deixa para se enturmarem. Ou ao menos 

deduzi que essa era sua esperança. Eu já estava uma semana em 

Corcovado, pequena capital dos chinelos e regatas, então pude notar 

que pessoas solitárias, geralmente se enquadravam nessa categoria, 

era raro ver alguma delas correndo a esmo, ainda mais com tênis 

profissionais e uma faixa de cabelo prendendo os cabelos suados pelo 

esforço e ritmo aparentemente profissional de sua corrida, ênfase no 

aparentemente. Esse era o meu caso, eu era um estrangeiro entre 

estrangeiros naquelas terras. 

Passei mais um quilômetro ultrapassando pedestres em uma 

suave subida e durante o trajeto a paisagem foi se modificando, as 

gramíneas que levavam à praia dando espaço para cercas amarelas que 

logo mais levavam a um trecho com árvores propositalmente 

plantadas na extremidade da calçada de pedras que levava a uma das 

ruas que davam para a cidade. Quando avistei lojas abarrotadas de 

gente, nada pude fazer ao ser barrado pelo mar de turistas, motivo que 

me fez diminuí o ritmo, eram seis e pouco e o escuro do céu já se 

disfarçava pelas lanternas nas janelas dos quiosques e dos prédios 

tradicionais de dois andares. Ciente da ardência de minhas 

panturrilhas, busquei qualquer distração que me levasse a terminar o 

percurso após sair daquela zona conturbada, fiz isso enquanto 

esperava para atravessar uma rua estreita ocupada por uma série de 

motos. Suas rodas deixando rastros de terra sobre o asfalto novo que 

logo mais seriam cobertos por jipes - que acredite em mim, cedo ou 

tarde tirariam tinta de postes e meios fios pelo caminho. Na breve 

pausa, passei a mão pelo rosto contrariado, como se pudesse achar ali 

o motivo de quase ter caído num estado melodramático mais cedo, 

como era o esperado não encontrei nada além de lábios rachados com 

gosto de sal. 

Passei então a observar os veículos que passavam como feixes de 

memórias, que logo me transportaram para os tempos de escola, 

quando Gilberto, Elis e eu, subíamos no telhado do colégio para tarde 



da noite ver a cidade lá embaixo. Não só a cidade, estando ali em cima, 

com o vento frio na cara e o som distante de carros e gente, era como 

se por uma fração de segundo - longe dos pais e professores - 

pudéssemos presenciar todo o mundo. Nós três fazíamos isso desde a 

oitava série, mas foi só no fim do primeiro ano em que tentei algo novo 

quando notei que estava começando a ser um impedimento flagrante 

para Gil e Elis. Eles tinham se aproximado bastante naquele ano, e 

aquela aventura que era nossa enquanto amigos, passou a ganhar 

novos contornos, naqueles momentos eu me afastava e olhando para 

as estrelas sentado na escada do lado oposto a eles, enquanto pensava 

numa garota de outra série que já habitava meus pensamentos, 

Mariana.  

Um sentimento novo nasceu no começo daquele mesmo ano, e 

entre idas e vindas, logo tomou fôlego - apesar de eu não saber bem o 

que era - pelas conversas soltas na fila do lanche ou no intervalo. Não 

demorou até Gil e Elis me dizerem para chamá-la para um sorvete ou 

algo do tipo, até então eu tinha agido de forma contida - quase 

antisocial - sempre que a via me encarando com aqueles olhos, pode 

parecer bobo, mas isso era o bastante para me fazer perder o rumo das 

palavras e soltar um idiota “Pode repetir por favor? Perdi a linha de 

raciocínio”. Para ser justo eu era um adolescente, e como tal, 

complicava a vida mais do que precisava. Sendo assim resisti enquanto 

pude, sempre mantendo meu afeto por ela a uma distância segura, já 

éramos bons amigos pelo meio do ano e era grande meu medo da 

rejeição caso tentasse cruzar aquela linha. Mesmo que às vezes notasse 

o modo cuidadoso como ela me respondia, agindo com timidez diante 

de toques de mão desajeitados ou parecendo frustrada quando eu 

negava a possibilidade de ficar mais um tempo depois da escola.  

Toda aquela situação foi se desenrolando, ou melhor se 

enrolando à medida em que Mariana e eu nós tornamos cada vez mais 

próximos - período no qual notei que Elis e Gil também se 

aproximavam mais e mais - porém nada havia sido dito sobre a 

natureza daquilo tudo. Veja bem, no passado eu já tinha ficado com 



garotas e sabia bem o que era sentir atração por alguém, o que me 

deixava confuso era o fato de Mariana me afetar de forma mais 

profunda do que tudo que havia vivido até então, simplesmente pelo 

modo como sorria ou dizia certas palavras emendadas por um sorriso 

despretensioso. Era outubro quando decidi que estava cansado de 

fugir de mim mesmo, precisava saber se aquilo que sentia não era 

mais do que um frio na barriga equivocado. Mas pra tirar de vez 

aquela dúvida da cabeça tinha que tomar uma atitude, coisa que fiz na 

festa de um colega em comum. Era o aniversário dele - comemorado 

fora da data, com o digno objetivo de esperar uma viagem a trabalho 

dos pais, de modo a ter toda a casa, ou melhor, toda a mansão, 

disponível para uma festa daquelas - e por ser divertido e bom de papo 

ele conhecia uma galera da escola, de modo que não me surpreendi ao 

ver Mariana por lá. 

Jogamos conversa fora e baralho até altas horas, com bebidas e 

misturas próprias daquela fase da vida em que éramos apenas jovens 

estudantes sem pista do que ser no mundo, prontos para se 

embebedar pelo simples ato de se embebedar. Eram bons tempos, ou 

nem tanto. Fosse como fosse, logo me cansei da barulheira, Gil e Elis 

também estavam na festa - tinham aparecido de mãos dadas pela 

primeira vez - mas perto das duas horas da manhã haviam dado um 

sumiço, de modo que Mariana e eu estávamos sozinhos andando pela 

casa, passando de grupinho em grupinho, sem muito assunto, apenas 

tentando ocupar o espaço deixado pela tensão no ar entre nós, tensão 

da qual tive ciência desde o momento em que nossos olhos se 

encontraram no barulho da festa, instante esse que gerou uma 

eletricidade capaz de me manter ligado pelo resto da noite, mas que 

não tinha levado a nada mais além daquilo. Certo, eu estava 

enrolando, se não fizesse nada naquela noite, nunca mais faria, chamei 

Mariana para sair comigo para a parte de fora da casa, longe do cheiro 

forte de álcool, tendo ar fresco e pontos distantes para onde olhar seria 

mais fácil falar o que precisava a tanto tempo.  



Estando no jardim conversamos sobre o futuro e aquele senso de 

resistência contra a vida adulta que se assomava sob nossos pés. Claro, 

não havia como fugir das responsabilidades, mas naqueles momentos 

de rebeldia tentávamos ao menos nos esquecer delas por um tempo, 

através da catarse e do exagero ou em beijos sem compromisso - que 

ainda nós acompanham quando adultos, veja só - para depois de tudo 

juntar as garrafas em sacos de lixo e rezar para nenhum responsável 

ficar sabendo, assim seguíamos a vida. 

Sentados em um banco sobre vinhas no meio do jardim - aquela 

hora a rua era silenciosa, ao contrário da casa de onde barulhos de 

conversa se faziam ouvir à distância. Ali conversamos sobre nossos 

sonhos de conseguir comprar casas grandes como a daquele colega ou 

fazendo roteiros de viagens para fora do país - desde aquele tempo 

ainda penso em ir para a Itália - eram assuntos repletos de incerteza, 

mas cheios de esperança. Para além dos sonhos, tínhamos a certeza - 

assim esperávamos - de dali a pouco estarmos entrando na faculdade - 

lembrando disso eu sorrio ao saber do mestrado dela em andamento - 

ou trabalhando. Me recordo de rir alto com a perspectiva de ter uma 

casa cheia de tapetes e cortinas onde os gatos dela fariam a festa em 

suas visitas. Falamos de passar a noite jogando boliche junto de Gil e 

Elis para logo depois passear de carro até os limites da cidade, tudo 

isso após um longo dia de trabalho. Falando neles, tocamos no assunto 

mais espinhoso e alarmante da noite - ao menos era para mim naquela 

época - falamos sobre amor, e como aqueles dois não se desgrudavam 

mais. Que estranho isso, olhando para trás, Mariana e eu não éramos 

tão diferentes nesse sentido, talvez seja por isso mesmo que não houve 

estranhamento quando nos aproximamos lentamente, enquanto as 

palavras se arrastavam para o silêncio e as mãos se uniam, a 

eletricidade, contida durante meses enfim encontrava passagem entre 

nossos corpos, através de uma corrente constante e suave. Num 

instante toda ansiedade se acumulou para enfim ser dispersada em 

olhares que se traduziam em milhares de palavras silenciosas por 

segundo. Tantas que logo fechamos os olhos, não havia espaço para 



articulação, apenas reflexos, que guiavam nossos movimentos, agora 

magnéticos. Cada vez nos aproximando mais e mais. Foi ali a primeira 

vez que nos beijamos, tendo apenas a lua como testemunha. 

Bem, eu estaria mentindo se falasse que lembrei disso tudo no 

curto período em que observava aqueles carros e motos enquanto 

esperava para atravessar a rua. Como dou valor à sinceridade, a 

verdade é que essas memórias me bombardearam em ondas enquanto 

eu corria mais um quilômetro até notar que não conseguiria finalizar o 

percurso a tempo do compromisso que tinha me feito viajar até aquela 

cidade praiana: a comemoração de noivado de Gil e Elis. De modo que 

indignamente parei a corrida e pedi um táxi para meu hotel, afinal eu 

tinha um banho e uma desidratação a evitar antes de sair de casa 

novamente.  

 

Parte II 

 

 É engraçado como certas coisas permanecem iguais 

independente de quanto tempo se passe. Assim que entrei no bar - 

ponto de encontro dos convidados para a comemoração - logo avistei 

meus maiores amigos da vida: Gil vestindo uma regata branca e 

simples com um shorts estampado por palmeiras exibindo seu sorriso 

de garoto, ao lado de Elis, vibrante em uma espécie de kimono em tons 

de branco e vermelho. Eles acenaram para mim, e segui para a mesa 

no meio de um salão pequeno e arejado, ladeado por uma sequência 

de bancos altos de frente ao bar. O ambiente a meias-luzes era 

rodeado por plantas de teto, cercados e decorações de bambu nas 

mesas que ficavam nas laterais. Ao me aproximar da mesa deles, 

depois de cumprimentar seis desconhecidos - tirando dois rapazes que 

julgava familiares do tempo de colégio - logo parabenizei os dois 

noivos, e dali seguimos em uma falação sem limites pontuada apenas 

pelas risadas dos dois, que eram as mesmas de sempre, desde as 

pausas para organizar o raciocínio de Gil até as erguidas de 

sobrancelha de Elis. Entretidos na conversa nem notamos quando 



uma travessa de camarão chegou, a partir daquele momento a noite 

parecia sem fim. Seguimos comendo e falando sobre a vida - contei do 

meu trabalho em um jornal na capital - e ouvi os causos dos dois, que 

eram da área de finanças. Apesar da modéstia, não demorou até ficar 

claro que eram bem sucedidos no trabalho. Após o casamento já se 

organizavam para em breve passarem a morar juntos, em uma cidade 

a 20km de onde moro na capital, motivo pelo qual nunca mais nos 

vimos até aquele dia. Entre um drink e outro surgiram histórias da 

época da escola, momentos onde de vez enquanto Gil olhava para Elis 

desacreditado - engraçado pensar que ele faz isso a sete anos, desde 

que tinham se conhecido na oitava série - enquanto ela falava 

absurdos que fizera como se fosse paga para isso. O clima era tão bom 

que até os outros convidados contribuíram com histórias e risadas. 

Quando um deles contava sobre uma vez em que fugiu do colégio 

durante um seminário, notei Gil e Elis se apoiando lado a lado de 

mãos dadas, aquele gesto sutil resumia bem a relação que eu sempre 

imaginara vinda deles - confesso que me senti solteiro como nunca 

diante da cena - o afeto para além das palhaçadas continuava o mesmo 

de sempre. Mas isso era um detalhe, o que mais me impressionou foi 

notar como ainda tinham uma energia capaz de moldar a atmosfera ao 

seu redor, e o faziam transmitindo um sentimento genuíno de pura 

alegria.  

O clima da mesa não podia estar mais descontraído, de tal modo 

que faria os desavisados desacreditarem do fato de não nos vermos a 

mais de um ano e meio. Seguimos papeando entre risos até que o 

nome de Mariana veio à tona. Bem, digamos que eu não soube como 

reagir descontraidamente, dando um longo gole em meu mojito, 

inventei uma desculpa qualquer para sair da mesa e tomar um ar. É 

claro que não havia dito sobre meu término recente com Mariana, e dá 

mesma forma como não é justo disse-lo sem maiores explicações como 

acabei de fazer, também não o seria dar a fatídica notícia por um 

simples telefonema para os meus amigos que viram muito daquilo 

florescer. Eles estavam claramente em outra fase da vida, como eu 



poderia passar meses sem vê-los e surgir com um desabafo sobre meus 

problemas amorosos? Fora de questão.  

Do lado de fora do bar, esfriei a cabeça e me repreendi por não 

ter pensado melhor no assunto, afinal era óbvio que o assunto surgiria, 

depois do primeiro beijo naquela festa, Mariana e eu passamos a nos 

encontrar mais vezes fora do colégio, sempre escondidos. Não preciso 

dizer que ela se tornou uma pessoa ainda mais presente no meu dia a 

dia e com exceção de Gil e Elis, não queria que mais ninguém soubesse 

do que estava se passando entre a gente. Tudo porque não podia dar 

chance de outras pessoas interferirem e estragarem aquela experiência 

que estava sendo tão boa pra mim, afinal era meu primeiro namoro - 

esse era meu pensamento sobre a questão antes de ter tido uma 

conversa daquelas com Elis no dia seguinte àquele nesta viagem. Uma 

conversa que conseguiu explodir minha cabeça. Mas estou me 

adiantando, chegaremos nisso! - de todo modo, nosso relacionamento 

foi florescendo, e ao longo do ensino médio tivemos altas e baixas, 

queria poder dizer que eram questões pequenas de casal 

recém-apaixonado como ‘onde passaremos o natal?’, ‘Que dia você 

vem em casa conhecer meus pais?’, é claro que passamos por essas 

coisas, mas o motivo de tamanha montanha-russa era mais 

fundamental, como a separação que pode ser feita dos tipos de pedras 

que encontramos de frente ao mar, cada uma tem suas características, 

um modo de reagir ao vento e de se desfazer aos poucos em grãos de 

areia. queria ter percebido isso antes, agora era tarde demais.  

 Quando haviam se passado dez minutos desde minha saída, eu já 

planejava dizer ser um fumante inveterado para tentar justificar 

minha absurda demora. Acontecia que minhas pernas não me 

respondiam, a culpa disso não era toda da corrida mais cedo, eu nem 

havia terminado o maldito percurso. Algum psicólogo deve enxergar 

uma relação entre traumas passados e situações atuais estressantes 

nisso tudo, já eu, só conseguia ver a hora de me despedir sem fazer 

uma cena. Não me entenda mal, estava feliz por meus amigos, eram as 

melhores pessoas que conhecia em um grande círculo de gente que 



não valiam as roupas que vestiam. A questão é que não havia pesado o 

real impacto que vê-los novamente após tanto tempo e em 

circunstâncias tão precárias - me dou sim ao direito de ser 

melodramático, lide com isso - me faria naquele momento. 

Já ensaiava ir embora quando para meu alívio Gil apareceu. Ele 

estava mais alto do que me lembrava - costumava ser eu o maior entre 

nós durante os jogos de basquete da escola - e seu corte novo de 

cabelo, rente e militar, lhe conferia um tom sério, quase professoral, 

quando ele se aproximou falei isso e ele sorriu sem graça. Apoiando as 

costas na grade de bambu ao meu lado, ficamos os dois de frente para 

a rua. Ele respirou fundo, e um breve silêncio se estabeleceu até que 

ele disse sobre como estava feliz em me ver, "Você parece saudável e 

em forma.”. Usei o pretexto para citar meu novo hobby, a corrida. Era 

algo recente, estava nisso a dois meses, e com certeza não tinha ligação 

com situações meio merda vívidas, essa segunda parte achei 

desnecessária de comentar com ele evidentemente. De toda forma ele 

não precisava da pista, logo tocou no assunto, certeiro como de 

costume, “E a Mariana?” falou num tom sutil quase contido. O silêncio 

retornou e ameaçou pesar sobre nós, até que pela primeira vez naquela 

conversa encarei Gil, e em seus olhos vi um toque acolhedor bem 

conhecido. O silêncio era agradável, mas eu não estava afim de me 

acovardar diante dele, além disso estava de frente a um grande amigo, 

sabia que podia contar com ele. 

Gil ouviu toda a história, sem grandes exclamações, afirmando 

com a cabeça lentamente e soltando um “Uhum” de vez em quando. 

Não o fez por mal - mais tarde naquela noite, quando eu já estava 

rolando na cama sem conseguir pegar no sono, cheguei a conclusão de 

que ele só não queria dizer algo que me fizesse me sentir ainda pior. 

De todo modo, no fim da conversa, ele me abraçou e disse com a 

garganta apertada “É só uma fase amigo, você vai conseguir passar por 

isso, qualquer coisa conta comigo.”, senti muita verdade ali, antes de 

entrarmos no bar lhe dei um sorriso sem graça que ele retribuiu, sua 

expressão indicava que queria ter feito algo mais do que só aquilo. Mas 



não fazia mal, eu o conhecia a muito tempo e seu apoio já havia tirado 

um peso de minhas costas. Quando entramos no bar, a mesa estava 

mais fria, parecia que havíamos trazido o relento da noite - isso sem 

contar a demora até nossa volta - de modo que logo mais encerramos 

os pedidos. Na hora de pagar a conta, os desconhecidos me olhavam 

sem entender nada assim como Elis, mas havia um toque 

compreensivo em sua expressão agridoce. Antes de nos despedirmos, 

marcamos o próximo ponto de encontro no outro dia, eles planejavam 

ficar mais dois dias em Corcovado, de modo que tínhamos bastante 

tempo para colocar os assuntos em dia e comemorar, afinal não é 

sempre que as pessoas se casam, para se ter a confiança de atar laços 

de modo tão contundente, o mínimo que se espera de duas pessoas é 

que sejam ou loucas varridas ou extremamente apaixonadas, eu ainda 

estava tentando desvendar em qual das duas opções eles se 

enquadravam.  

No outro dia passei a manhã e o almoço por minha conta até às 

duas da tarde, quando me dirigi para uma rua mais distante do centro, 

até parar no topo de um morro. Do topo avistei uma casinha à beira 

mar lá embaixo, a construção tinha paredes amarelas e vasos em 

formato de passarinhos ao redor. Quando vi meus amigos acenando a 

distância, tive certeza de que se tratava do lugar certo, de modo que fui 

descendo pela baixada de terra por um caminho de pedras enquanto 

sentia formigamentos nas pernas cansadas. Logo os alcancei, e pude 

ter um gostinho da vista que tinham todos os dias, um oceano azul 

turquesa sem fim.  

O lugar, escondido de turistas - e inimigo do google maps - se 

localizava longe das praias principais, de modo que ali eles podiam 

dizer serem rei e rainha de toda a pequena costa ao redor da casinha, 

era lindo de ver. Mais para perto da praia, um corte de areia, branca e 

fina, era sombreado por um guarda-sol sobre uma mesa de plástico. 

Após falar com Elis e Gil, notei pelos sorrisos soltos que seria uma 

tarde tranquila, a desfeita na noite anterior parecia ter perdido parte 

da seriedade que eu imaginava ter. A sensação mais preguiçosa dessa 



tarde foi reafirmada pelo fato de na casa não haver mais ninguém. 

Quando Gil e Elis começaram a levar talheres para três na mesa na 

praia, os acompanhei pondo a mesa cervejas de um cooler de gelo que 

havia carregado esperando por um evento mais movimentado, mas 

não fazia mal, ficaríamos abastecidos por um tempo.  

Não demorou muito e estávamos todos ao redor da mesa, 

espetando pedaços de carne de sol enquanto escutávamos o som de 

gaivotas a distância. Elis assumiu a conversa, comentando sobre as 

comodidades da casinha que tinham encontrado, o lugar pertencia a 

um casal de idosos, locais que viviam viajando pelo Brasil e que nos 

períodos de férias deixavam aquela moradia idílica para aluguel. Tinha 

sido um grande achado, indicado por amigos da empresa onde ela 

trabalhava. Gil comentou várias vezes sobre o processo que foi ganhar 

a confiança dos proprietários “Eles estavam morrendo de medo de 

darmos uma festa de arromba e acabar quebrando os vasos de 

passarinhos deles.”, “Pois é! Os tais dos canários rasteiros que diziam 

viver por aqui antes do tsunami de turistas. Já vi alguns e são mesmo 

uma gracinha.” completou Elis. Comentei sobre quando dei lascas de 

hambúrguer para alguns, só para tomar uma dura de um policial que 

apontava implacável para uma placa meio apagada de ‘não alimente os 

animais.’ perto da costa. “Você é a primeira pessoa da minha lista 

pessoal que possivelmente seria preso em uma cidadezinha no meio 

do nada por algo tão estúpido!” disse Elis com seu jeito brincalhão, “É, 

isso sim seria uma infração mais interessante do que ser pego por 

invadir o telhado do colégio municipal à noite.” completou Gil, para 

cairmos na gargalhada. Aquela história tinha acontecido no começo do 

segundo ano do ensino médio, quando eu já estava namorando a 

Mariana, em minha defesa queria mostrar pra ela o melhor lugar para 

se ver estrelas longe da poeira que era aquele fim de mundo, me 

justifiquei pros dois sem seriedade alguma. Na ocasião um guardinha 

da escola ouviu o momento em que subíamos pelas escadas, por eu ser 

o último o distraí para longe do telhado, enquanto os outros se 

escondiam preocupados, claro que isso não durou muito, o guardinha 



só me prometeu uma visita a diretoria em caso de reincidência e me 

mandou para casa, no dia seguinte todos estavam rachando o bico. 

E assim a tarde passou, rememoramos bons momentos e 

compartilhamos novas experiências que tínhamos vivido desde que os 

dois tinham dado um jeito de serem expulsos da escola - não me 

pergunte detalhes, eles nunca me contaram, e eu nunca toquei no 

assunto. Só sei que foram encontrados numa sala de aula sozinhos 

enquanto era para estarem na aula de educação física - situação que 

foi levada a cabo pela diretora dada a general que tínhamos na época. 

Quando aconteceu foi um choque, estávamos no meio do segundo ano, 

justamente quando Mariana estava começando a se sentir parte do 

grupo. De uma hora para outra, bum! Éramos só nós dois pelo resto 

do ensino médio. Gil e Elis se comunicavam conosco por telefone, mas 

a distância causada pela diferença de nossos caminhos foi se 

alargando com uma velocidade absurda, nada de conversas no 

intervalo ou saídas recorrentes ao cinema, era o fim também das 

visitas ao telhado tarde da noite.  

Num piscar de olhos estava me formando junto de Mariana, com 

becas e certificados de conclusão na mão. Se por um lado nossos 

familiares estavam presentes na cerimônia e orgulhosos, por outro só 

podíamos ver as fotos de nossos antigos amigos, também formandos, 

rodeados por pessoas que nunca tínhamos visto na vida. Não bastasse 

isso, meu relacionamento com Mariana estava sofrendo uma nova 

crise pela minha vontade de ir para a cidade capital enquanto ela 

pretendia seguir os estudos numa universidade da região, eu não tinha 

certeza se conseguiria passar meses sem vê-la, a ideia de manter um 

relacionamento a distância tinha uma alta chance de acabar com meu 

ânimo aos poucos. O fato de passar a viver numa cidade grande 

apresentava dois lados, de um existiam lá muitas oportunidades, por 

outro estaria rodeado por asfalto, pessoas rabugentas e cheiro de 

fumaça. Essa perspectiva era assustadora apesar de instigante. De 

todo modo, pensava ser capaz de suportar o frio na barriga caso 

Mariana estivesse comigo. Acabou que essa ideia não foi pra frente, e 



eu continuei em nossa cidade, após não ter passado em processos de 

universidades na capital. Me senti decepcionado comigo mesmo, mas 

logo superei. De todo modo, Mariana não pretendia se mudar caso eu 

passasse. Ainda assim, ela apoiava minhas decisões, dizendo para eu 

continuar tentando se era mesmo o que queria. Deixei a história de 

lado por um tempo, e voltamos a nós dar bem, passada aquela quase 

separação causada pelos diferentes caminhos da vida.  

Sobre muitas coisas Mariana estava certa “Não era pra ser desse 

jeito.”, e pensar que essa frase teria outros sentidos anos a frente, 

como galhos de árvore que se particionam em busca do sol, às vezes se 

entrelaçando novamente para logo se afastarem outra vez criando suas 

próprias folhagens. Depois daquela tentativa falha do meu jovem eu de 

tentar a vida fora dos muros da cidade pequena, logo mais 

conseguimos entrar na mesma faculdade - a que ela tanto queria, no 

curso de Astrofísica ali na região - e as coisas pareceram melhorar por 

um tempo, era ótimo continuar vendo ela durante vários dias da 

semana, direto saímos da aula no mesmo horário e curtimos bastante 

nosso tempo juntos, nos redescobrindo naquela nova fase, agora 

adultos, em nosso namoro. Parando para pensar hoje em dia, sexo era 

um assunto empolgante no período do colégio, tópico de conversas e 

piadas intermináveis. Apesar disso nunca nos sentimos prontos para 

aquilo, quando fomos para a faculdade, uma série de novas 

responsabilidades se fez presente - começamos a trabalhar meio 

período para ajudar com despesas familiares. Eu como lojista de 

mercearia, ela como professora de reforço - e apesar do cansaço 

rotineiro, talvez todo esse processo de mudança nos fez mais maduros 

para começar a procurar conhecer melhor nossos corpos e a 

eletricidade que eles produziam juntos. Os ponteiros do relógio 

seguiam girando e Gil e Elis passaram a ocupar menos espaço ainda 

em nossas conversas, apenas eu continuava mais próximo deles, 

trocando mensagens - os dois haviam focado em seguir na área da 

contabilidade - sobre o período de faculdade. Ainda marcávamos de 

nos ver presencialmente, mas era raro. Dada a situação ambivalente 



de meu relacionamento, quase não comentava sobre Mariana com 

eles, fosse pelas mudanças que logo mais ocorreriam e mudariam a 

minha percepção de nossa relação ou por incertezas minhas sobre 

compartilhar ou não conflitos para os quais ainda nem tinha resposta. 

Todo esse emaranhado de situações permeava minha mente nos 

últimos dois meses até a presente viagem, desde o evento derradeiro 

que tinha dado origem a uma nova fase de mim mesmo - me fazendo 

voltar a criar novos galhos que precisariam de muito sol, antes de 

começar a criar folhas novas - até o reencontro com meus velhos 

amigos, agora ali sentados naquela mesa de bar na beira da praia. 

Falamos de muita coisa, em especial das decisões que tínhamos 

tomado quando mais jovens - eram em sua maioria atitudes de 

adolescentes sedentos pela sensação romântica de liberdade 

supostamente dada pela vida adulta - as memórias estavam frescas na 

minha cabeça como a areia fria onde afundava meus pés. Enquanto 

relembravamos memórias de um tempo onde provavelmente fomos 

tolos - como todo adolescente têm direito de ser - nós divertimos e nós 

julgamos mutuamente sem máscaras ou encenações e nesse vai e vêm, 

descobrimos um novo lado de nós mesmos, lado esse que surgira, 

como se esculpido em pedra pela passagem do tempo.  

 

A tarde passava como as nuvens do céu, bem lentamente, e 

minha cabeça viajava longe, por conta disso tal não foi minha surpresa 

quando os dois passaram de conversas amigáveis para trocas de 

pequenas farpas sobre momentos antes daquela viagem, “Sabe, é 

ótimo poder desabafar com um amigo nessas horas. Faz ideia de como 

é ter de lidar com esse cabeça dura quando se prende a uma ideia?” 

disse Elis com as mãos espalmadas para um Gil de cara inocente “Eu?? 

Foi um martírio convencer você a largar o trabalho uma semana antes 

do esperado.” após dizer aquilo Gil cobriu a boca enquanto Elis ficava 

vermelha “Tá vendo só, você sempre expõe as minhas situações com se 

fosse você que estivesse passando por elas.” cruzando os braços ela 

fechou a cara para ele. Gil abriu a boca e tentou por duas vezes 



encontrar o que dizer, na falta de algo bom o bastante, se virou para 

mim envergonhado e disse “Vou buscar água, aceita?”, assenti e cruzei 

as mãos me encolhendo, me sentindo totalmente deslocado enquanto 

ele seguia em direção a casa.  

Era a segunda vez naquela viagem em que eu me via como um 

menino perdido, sem saber como agir. Disse que os homens eram 

difíceis mesmo, na esperança de tirar um sorriso inesperado diante do 

meu deboche de baixa qualidade, não deu muito certo. Após um breve 

silêncio, onde senti que precisou se segurar bastante para não falar o 

que realmente queria dizer, ela simplesmente respondeu “Desculpe 

por isso, você não precisava ver essa cena, estamos tendo 

desentendimentos ridículos ultimamente.”, Elis era uma pessoa muito 

gentil mesmo.  

Diante daquilo eu me levantei e fui até a ponta da praia. Lá eu 

me agachei, enquanto sentia uma série de formigamentos em todos os 

músculos das coxas, pés e panturrilhas. De modo que me esforcei para 

não perder o equilíbrio, dando pulinhos para me apoiar sobre a ponta 

dos pés, quando finalmente me estabilizei e parei de soltar respirações 

entrecortadas, pude ouvir risadas contidas atrás de mim. Olhei para 

Elis, apoiada sobre os braços na mesa, e rapidamente fiz minha 

melhor expressão de bonachão, fingindo naturalidade, enquanto 

pensava ver sinais de umidade sob seus olhos profundos e 

melancólicos. Logo me virei sem maiores expressões e ainda agachado 

observei as ondas do mar. Os feixes borbulhantes revolvendo a areia, 

deixando como que pegadas por onde passavam, pegadas que 

suavemente eram seguidas pelo som da maré batendo contra encostas 

pedregosas, formando um efeito hipnotizante. Embalado pelo feitiço 

das águas deixei minhas mãos abertas submergirem com cuidado, a 

baixa temperatura acordando os nervos cansados de tanto editar 

textos editoriais semana após semana. Uma pausa daquilo tudo era 

um alívio tremendo, e tal era o meu transe que mal notei quando Elis 

se aproximou, os pés descalços sob o mar ao meu lado - olhando em 

retrospecto, essa daria uma ótima cena poética, não fosse o frio de 



bater o queixo… - que logo a fez saltar para fora, exclamando palavrões 

desmedidos - que eu dúvido terem sido dirigidos apenas ao mar - 

rimos um tanto depois disso, mas as gargalhadas logo se aquietaram, 

deixando no ar apenas o barulho do vento soprando entre as 

palmeiras. Naquele instante, como em singulares ocasiões, senti que 

estávamos de fato abertos para assuntos que só podiam existir na 

quietude dos lugares e mentes. Assuntos de difícil acesso e que 

necessitavam de uma constante revisita, como piadas entre amigos ou 

a casa de nossa avó. Assuntos sedentos de palavras que deixavam um 

gosto forte na boca e que necessitavam de confiança e sinceridade para 

serem seguramente compartilhados. Elis parecia ler minha mente, e 

ciente da minha falta de aptidão para lidar com coisas daquele tipo 

quebrou o silêncio “Gil me contou sobre seu término, sinto muito por 

isso.”, olhei para seu rosto, os sinais de umidade haviam sumido, ela 

parecia realmente chateada com a notícia, respondi que não era 

aquilo, ela pareceu não entender, continuei dizendo que, as coisas não 

tinham sido como aparentavam que seriam, mas que nada mais 

daquilo importava. “Você fez o melhor que podia ter feito, sabe disso.” 

respondeu afagando meu ombro, me levantando comentei que nunca 

tinha visto ela discutir com Gil, “Tem muitas coisas que você não viu, 

desde que fomos expulsos do colégio.”, perguntei se eles tinham 

conseguido aproveitar o fim do médio ou feito novos amigos depois 

daquilo, “Até que sim, mas sabe, não era a mesma coisa que nosso 

grupo. Gil teve dificuldade com algumas matérias, e vivia sendo tirado 

pra burro por idiotas.”, ele nunca tinha sido do tipo que brigava 

mesmo, pena que eu não estava lá para fazer algo por ele, comentei 

ainda observando as ondas, “Na verdade isso foi bom de certa forma. 

Tive que puxar muito a orelha dele, e isso fez nossa relação ficar 

conturbada em alguns momentos, mas graças a isso ele aprendeu a se 

cuidar.”, sempre a irmãzona do grupo, você não mudou mesmo! Falei 

debochado “E pensar que eu seria a voz da razão!” ela disse sem graça, 

“Sabe, foi um processo complicado. Quando entramos na faculdade 

então… Era muita coisa pra lidar, ficamos em turmas com horários 



diferentes, mal conseguiamos nos ver por conta da rotina pesada.”, 

pensei que tinham conseguido estudar juntos, respondi surpreso, ela 

negou com a cabeça “Seguimos na mesma área, mas em 

departamentos diferentes. Tivemos que tomar muitas decisões pelo 

caminho. E sobre essa viagem, vou te confessar que até estarmos aqui, 

eu ainda não tinha acreditado que tinha dito sim pro noivado.”, aquilo 

havia me pegado desprevenido - talvez de fato fossem loucos. Peraí, 

você quer dizer que não está cem por cento certa dessa decisão? 

Exclamei, “Sabe, ninguém tá cem por cento certo de nada. A questão 

não é essa, mas sim se temos ou não o comprometimento de arcar com 

nossas escolhas. O Gil sempre esteve do meu lado, independente do 

que fosse. Falando nisso, lembrei de como foi difícil impedi-lo de 

quebrar a cara do meu chefe semanas atrás.”, notando o nervosismo 

em sua expressão fiquei preocupado, e perguntei se aquilo tinha haver 

com o fato de estar saindo da empresa onde trabalhava “Sim, aquele 

babaca me assediou na sala onde os funcionários costumam tirar o 

intervalo. O desgraçado passou a mão na minha bunda enquanto eu 

pegava café! Quando contei pro Gil, argumentei que seria melhor 

esperar até eu sair de lá para tomarmos as devidas providências.”, 

você deveria ter deixado Gil dar uma lição nesse escroto, ele merecia 

com toda certeza, “Merecia, mas eu era a coordenadora de um setor de 

40 pessoas, dei um prazo de duas semanas pra arranjarem um 

substituto. Se saísse antes acabaria prejudicando aquelas pessoas… 

Acabou que conseguiram em uma semana, por isso conseguimos vir 

para cá mais cedo. Sobre quebrar a cara do idiota não sei, mas já estou 

com advogados bons o bastante para levar até as calças dele. Durante 

o tempo que estive lá documentei casos que aconteceram com outras 

funcionárias. Ele vai ter o que merece.”, assenti ainda digerindo tudo o 

que tinha escutado, quando ouvimos atrás de nós “Não sou dado a 

violência, mas eu ainda vou dar um jeito de arrebentar aquele 

desgraçado.” disse Gil trazendo numa bandeja três copos de água, Elis 

deu um toque em seu nariz seguido de um beijo “E é por isso que eu te 



amo.”, eu realmente estava muito solteiro, mas estava ainda mais feliz 

por eles, aqueles loucos apaixonados. 

  

Parte III 

 

 Mais tarde naquele dia, disse que gostaria de levá-los para correr 

comigo pela cidade. Após reclamações sobre falta de preparo e 

motivação logo incorporei o espírito de Stallone em ‘Rocky’, 

discursando sobre força de vontade e superação de nossos limites, não 

acho que foi tão bom como o do filme, mas acredito que o esforço que 

fiz foi fundamental para convencê-los a, pelo menos, me 

acompanharem. Era perto das cinco e meia quando saímos pelas ruas, 

já aquecidos por um alongamento cuidadosamente pensado para 

jovens idosos que passavam o dia fazendo contas em um computador - 

dizer isso enquanto fazíamos polichinelos fez toda a diferença na 

dedicação que fizeram sem sombra de dúvida. Como resultado disso, 

no primeiro quilômetro, Gil e Elis seguiam um ritmo ótimo para 

novatos. Me seguindo de perto a uma curta distância - é claro que eu 

estava trajado com meus tênis e faixa de cabelo. Estou nessa a dois 

meses, não é pra qualquer um - enquanto mantinhamos um trote leve 

pelas calçadas amplas que ladeavam a orla, a vista era surpreendente, 

em breve o sol se poria, tingindo o céu alaranjado em tons de roxo e 

azul profundo. Eu corria seguindo um percurso já conhecido de modo 

que conseguia prestar atenção na respiração de meus amigos, não 

estava afim de ser o culpado por uma torção de tendão ou desmaio 

durante a viagem de noivado dos dois. 

 Após me assegurar de que eles mantinham uma velocidade 

constante, Gil respirando pela boca e Elis franzindo as sobrancelhas 

em profunda concentração, aproveitei para perto do fim do primeiro 

quilômetro, abrir uma boa distância dos dois, pra mim a graça de 

correr estava nas disparadas, momentos onde eu dava tudo de mim 

enquanto cortava o vento a minha frente. Um passo por vez, usando 

toda a força de meus músculos para empurrar o chão - é doido pensar 



a quantidade de impacto que nossos joelhos aguentam se devidamente 

treinados - não que eu me esforçasse demais para isso, mas nesses 

dois meses de corrida, ainda me surpreendia com o fato de para além 

de dores corriqueiras e naturais ao fortalecimento do meu corpo, 

nunca ter me lesionado. Ultrapassei pedestres enrolados em toalhas e 

crianças segurando casquinhas de sorvete, cachorros salsicha e 

carrinhos de bebês, todos passando pelo meu campo de visão como 

feixes coloridos. Durante a passagem, eu mantinha minha respiração 

controlada e um ritmo acelerado mas controlado o bastante caso 

precisasse realizar uma parada brusca. Corri mais um pouco e nunca 

me senti tão bem até enfim alcançar uma grande placa que indicava 

uma das praias mais movimentadas da cidade, ali eu desacelerei, 

esticando bem as pernas e braços tensos pelo esforço repentino. Após 

isso tomei um longo gole da minha garrafa - tinha aprendido minha 

lição - e depois mantive as mãos na cintura com uma cara de canastrão 

enquanto observava Elis e Gil se aproximarem de mim. 

Foi coisa de três minutos até eles chegarem, porém esse curto 

recorte de tempo foi o suficiente para me levar a uma grande 

conclusão. Eu havia compreendido o motivo de ter ficado mal durante 

a corrida do dia anterior.  

 

Era o último ano da faculdade de jornalismo, Mariana também 

iria se formar, enquanto astrofísica. Eu tinha me decidido, iria para a 

capital tentar a sorte em jornais de bairro até chegar ao nível nacional, 

ela também estava certa de seu caminho, iria continuar estudando, seu 

mestrado seria dedicado ao estudo da formação e morte de buracos 

negros. Durante aquele ano como nos anteriores vivíamos nos 

desentendendo, eu era muito lento em tomar decisões, e quando as 

fazia, elas eram acompanhadas de muitos asteriscos que me impediam 

de ser confiante diante das situações, comigo sempre existia um 

porém - ainda sou assim e não vejo tanto o mal disso - que fazia com 

que eu esperasse as coisas caminharem para aí sim tentar as 

acompanhar, enquanto isso Mariana sempre tinha um mapa de todos 



as passagens e pedágios, me fascinava o modo como ela conseguia 

manter a mente tão concentrada e realista diante da vida. Essas 

características nossas, eram fundamentais, e elas apareciam em tudo, 

de conversas sobre viagens a encontros de fins de semana, apesar das 

tentativas o mais comum era acabarmos por nos desentender, 

chegando em meio termos que não apaziguávam as situações mas sim 

colocavam pólvora em um barril que iria, inevitavelmente, explodir.  

Seguimos a trancos e barrancos até o fim da graduação, e por 

uma série de pequenas intrigas, deixamos aos poucos de passar grande 

parte do tempo juntos. Isso me doeu muito, mas na época eu não sabia 

o que devia fazer de diferente, e quando pensava em algo, sempre era 

algo que parecia ir contra as pedras fundamentais que faziam de mim 

quem eu era. Se eu tivesse que mudar tanto a ponto de ser uma nova 

pessoa capaz de caber naquele relacionamento, estava certo de que 

não sobraria muito mais do que lascas e pedregulhos quebrados do 

que um dia eu havia sido. Pedras e pedregulhos a parte, não demorou 

até chegar o fim do ano. E mais uma vez eu e Mariana posamos para a 

foto dos graduandos com belos certificados, com a diferença de que 

não estávamos mais nos sentindo tão sozinhos - apesar de estarmos 

distantes um do outro - conseguimos nos rodear de bons colegas de 

classe. Ela em projetos de extensão, eu num clube de basquete.  

Esse era o cenário quando próximo das férias de ano novo ela me 

chamou para uma conversa usando seu tom sério e tenso, que 

geralmente indicava que terminaríamos reavaliando nossas maiores 

discussões em andamento - era um processo cansativo e pouco 

produtivo, mas era o melhor que podíamos fazer naquele momento, 

como disse Elis. Eu pensava em uma viagem para outro estado, e 

buscava o momento certo para falar com Mariana sobre isso. Talvez 

ajudasse a consertar as coisas entre a gente, ter um tempo só para nós 

dois numa cidade antiga e prosaica, nos embalando juntos sobre a 

rede em uma casa aconchegante e cheia de histórias, poderíamos fazer 

tudo isso para depois encerrar o dia mergulhando em algum riacho 

próximo. Seria perfeito. 



Mas a vida não é perfeita, tão pouco são as pessoas, e se éramos 

como montanhas de pedra sendo cada vez mais afastadas por falhas de 

placas tectónicas, um novo abalo sísmico estava prestes a nos levar a 

um ponto de não retorno. Durante a derradeira conversa com 

Mariana, pude notar seu nervosismo, as mãos escovando os cabelos 

ondulados como se o ato pudesse evitar o que estava prestes a ser dito, 

estávamos na minha casa - um apartamento pequeno e alugado, onde 

ela passava as noites de vez em quando - sentados no colchão que 

ficava no chão da sala, a tv desligada a nossa frente refletia nossas 

imagens borradas, como se estivéssemos aprisionados por uma 

película de gelo fosco. O silêncio da noite era nosso único 

acompanhante, um acompanhante já bem conhecido por nós dois, 

naquele dia comentamos sobre nossos próximos passos, de modo que 

estávamos cientes de nossa separação física irremediável o que 

colaborava para o clima de melancolia aguda na sala. Apesar disso 

ainda não tínhamos comentado sobre o abismo emocional que a 

seguia. Estava na hora de enfrentar aquilo. Sem mais demora, Mariana 

segurou minha mão e me disse triste e com a voz embargada “Marco, 

eu estou gostando de outra pessoa.”.  

Repassei essa frase algumas vezes enquanto via Gil e Elis se 

aproximando, em contraste com suas figuras pequenas, que ganhavam 

foco à medida que apertavam o passo para me alcançar, as palavras 

que eu disse para Mariana naquele dia não passavam de um borrão 

indistinto. Acho que pelo fato de não terem significado muito para 

mim no momento, eu ainda estava chocado com a revelação. Minha 

última lembrança clara daquele dia foi a dela saindo do apartamento 

um pouco depois, enquanto a minha frente Gil e Elis paravam 

exaustos e retomavam o fôlego com as testas tomadas de suor. Apesar 

disso suas expressões eram orgulhosas, logo exclamei, vocês 

conseguiram! Se fosse uma prova para iniciantes teriam a minha 

aprovação, falei exultante, eles de fato tinham se saído muito bem, já 

eu, apenas ia.  



Dali seguimos num passo tranquilo de caminhada, lado a lado, 

enquanto observávamos o pôr do sol sobre o mar, com suas ondas 

lânguidas em aparente contato com o astro amarelo, que parecia 

adentrar em um espelho. “Como você consegue correr daquele jeito? 

Não ensinavam aquilo nas aulas de basquete até onde me lembro.” 

disse Gil me encarando, digamos que tempo livre se bem usado pode 

trazer resultados impressionantes, disse fazendo uma pausa dramática 

e continuando logo em seguida, se você tiver uma boa predisposição 

genética é claro, concluí fazendo agachamentos unilaterais. “Isso foi 

divertido, deveríamos fazer algo parecido quando voltarmos!” disse 

Elis animada encarando um Gil esbaforido, “A gente pode começar 

mais devagar. Uma caminhada de meio quilômetro talvez, afinal não 

tenho cara de corredor, nem uma faixa de cabelo.” ele se esquivou me 

mandando uma piscadinha, Elis pareceu contrariada, mas só por um 

instante, antes de começar a rir enquanto balançava a cabeça, logo 

éramos três paspalhos andando pelo calçadão. 

Dali a pouco sentamos em um banco e terminamos de acolher a 

chegada da noite, que se apresentava em toda sua beleza, trajada em 

um céu azul crepuscular cravejado de constelações que brilhavam 

distantes. Na beira da orla, o clima estava fresco e o ar limpo 

convidava a um mergulho noturno - coisa que fiz ainda naquele dia - 

ou longas conversas sem compromisso à luz das estrelas. Gil e Elis 

pareciam alegres, abraçados lado a lado apesar do suor. Senti que 

precisava agradecê-los, tinha sido a primeira vez que tinha corrido 

com outras pessoas desde que tinha começado com aquilo, era um 

esporte solitário e totalmente dependente de nossa própria força de 

vontade, apesar disso tinha sido ótimo dividir o percurso ainda que 

curto com pessoas tão importantes para mim. O fato de terem seguido 

em frente, apesar do despreparo, me ajudou a entender o motivo de 

meu mal estar no outro dia. Fato era que eu tinha por um instante me 

sentido insuficiente pra mim mesmo, desgostoso de um esforço que 

parecia não valer a pena ou levar a grandes resultados, e isso se 

aplicava a muito do que vivi com Mariana. Talvez eu tenha sido 



mesmo insuficiente pra ela, sobre isso, nunca saberei com certeza. O 

estalo que tive entretanto, me deu a certeza de que quando corro o 

faço com tudo que tenho. A cada corrida, enfrento câimbras e terrenos 

desnivelados, de modo desajeitado e incerto, apesar disso eu sigo 

correndo, até não aguentar mais, quando meu corpo me diz que atingi 

um limite de exaustão e que pode ser perigoso continuar seguindo. 

Quando isso acontece eu simplesmente paro. Não é errado parar de 

correr, na verdade é só disso que preciso às vezes, de uma pausa para 

beber um gole d’água para então seguir em frente. A questão não é 

sobre parar mas sobre seguir dando o melhor que tenho logo depois 

disso, retomando o ritmo enquanto controlo cada fibra de meu corpo 

com um único objetivo em mente, dar o próximo passo. 

Falei isso mais ou menos nessa ordem para Gil e Elis, talvez não 

com tanta certeza ou articulação, mas me certificando de estar dizendo 

verdades que me acompanhariam por anos a seguir. Verdades que 

seriam um elo de memória com aquela viagem que fiz para a 

comemoração de noivado de meus melhores amigos, que do ensino 

médio à vida adulta me viram começar e terminar meu primeiro 

namoro com uma garota que me mostrou possibilidades e formas de 

caminhar pela vida. Ao final dessa longa viagem concluo que, mesmo 

que no fim tenhamos seguido por pistas diferentes - e que muitas 

verdades sobre o que se passou ainda me fujam - posso dizer que 

tenho fôlego, mais do que suficiente, para continuar correndo com um 

sorriso no rosto pelos inúmeros quilômetros que vierem pela frente. 
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